

স্বতিপূজাগ্রন্থমালা—চতুর্থখণ্ড  
**স্বদেশ-প্রেমিক রম্যাকাণ୍ঠ রায়**  
( প্রবাসিনি )

সম্পাদক শ্রীহরিদাস নায়ানন্দ

যুগ্ম-সম্পাদক—অধ্যাপক শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য,

এম এ, কটন কলেজ গৌহাটী ।

প্রথম সংস্করণ

শ্রাবণ ১৩১৭ সাল

চক্রবর্তী, চাটার্জী এণ্ড কো লিমিটেড্,

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

১৫নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা ১০

প্রকাশক

শ্রীমুকুন্দ লাল চক্রবর্তী এম্‌ এন্‌-সি

চক্রবর্তী, চাটাজ্জী এণ্ড কোং লিঃ

১৫নং কলেজ স্কোয়ার

কলিকাতা ১২

মূল্য—২।।০

প্রিন্টফ্রাফট লিমিটেড, ৬৩ ষ্মশ্ৰুতলা ট্রাট হাইডে

শ্রীমুকুগৌরীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা মুদ্রিত ।

## নৈবেদ্য

পূজনীয় পিতৃদেব ও পূজনীয়া মাতৃদেবীর  
আস্থার প্রতি পবিত্র শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ  
স্ব্যমণি-ললিতা সাহিত্যভবনের  
স্মৃতিপূজা-গ্রন্থমালা  
শ্রীশ্রীভগবচ্চরণে নৈবেদ্যং হইল ।

— — • — —

## সূর্য্যমণি-লালিতা সাহিত্য-ভবনের মূলমন্ত্র ।

“পিতা স্বৰ্গ: পিতা ধৰ্ম্ম পিতাহি পরমশুভ: ।

পিতরি প্ৰীতিমাপনে প্ৰিয়ন্তে সৰ্বদেবতা: ॥”

পিতা স্বৰ্গ, পিতা ধৰ্ম্ম, পিতাই ত’ তপস্তা পদম,

প্ৰীত হ’লে পিতৃদেব প্ৰীত হন সৰ্বদেবগণ ।

“জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বৰ্গাদপি গৰীয়সী ।”

জননী ও জন্মভূমি স্বৰ্গ হ’ত শ্ৰেষ্ঠ মানি ।

“যত্র নার্যাস্ত পুত্ৰ্যাস্ত রম্যন্ত তত্র দেবতা: ।”

নারীগণ যথা পূজা পান, দেবতারা তথা প্ৰীতিভরে

ক’লেন রমণ ।

## তক্ষণ ভারতের আদৰ্শ ।

“সবারে দেই প্রেম, সবার ক’নি সেবা, সবার চাই শাস্তি।

সবার ভাবি মঙ্গল ।”

“ভাবব মোরা সবার ভাল, বলব মোরা সবার ভাল’,

করব মোরা সবার ভাল, বাসব মোরা সবারে ভাল ।

ভাবলে ভাল, বললে ভাল, করলে ভাল, বাসলে ভাল,

হবেই ভাল, হবেই ভাল, হবেই হবে সবার ভাল ”

---

“স্বদেশের উপকারে নাই যার মন,

কে বলে মানব তারে, পশু সেই জন ।

দেশের মঙ্গলে যার ব্যাভার না হয়,

শোষ্ট্রের সম’ন, তারে ধন কেবা কর ?”

—কৃষ্ণ চন্দ্র মজুমদার



## বিত্তদল

এখন হইতে প্রায় কুড়িবৎসর পূর্বে ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে যখন আমি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার এম এ, ও আইন পড়িতেছিলাম, সেই সময় আসামেব তদানীন্তন ব্লক-ইনস্পেক্টর আয়ীষকর প্রদেব সতীশচন্দ্র রায় এম, এ, ( লণ্ডন ), আই, ই, এস মহোদয় স্বর্গত রমাকান্ত রায়ের জীবনীর উপকরণ সংগ্রহের জন্য আমাকে নির্দেশ দেন। সেই সময় হাড্ডি ছাত্রবাসে থাকিতাম, সতীবনী অফিস ছিল কলেজ দ্বারা। সতীবনী-সম্পাদক মাননীয় কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের সৌজন্যে সতীবনীর সকল পুরাতন ফাইল দেখার সুযোগলাভ করি। অফিসের অন্তর্গত কল্যাণীন্দ্রের যাহাতে কোনকণ অবিধা না হয় সেই উদ্দেশ্যে আমি প্রায়ই সকালের দিকে গিয়া আমার কাজ করিয়া আসিতাম। ২০ ৫৭সর পূর্বে যাহা সংগৃহীত হইয়াছিল আজ তাহা প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া আমার আনন্দ হওয়া স্বাভাবিক।

এই গ্রন্থ রমাকান্তের জীবনের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস নহে। ইহা দিগ-দর্শনীয়। রমাকান্তের জীবনের কতিপয় বিচ্ছিন্ন উপকরণ ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ভবিষ্যতে যাহারা রমাকান্তের পূর্ণাঙ্গ-জীবনী রচনা করিবেন তাহাদিগকে অসম্ভব কষ্টসাধ্য আকাঙ্ক্ষা লইয়াই ইহা প্রকাশিত হইল।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে যে কয়েকজন দেশপ্রেমিক তাঁহাদের বলিষ্ঠ দেহ ও ততোধিক বলিষ্ঠ মন লইয়া দেশ বৈজ্ঞানিক শিক্ষাবিস্তার, তথা দেশবাসীর কুসঙ্গার দূরীকরণের ত্রুটি দীক্ষিত হইয়াছিলেন, রমাকান্ত তাঁহাদের অন্যতম। জাতিপ্রেম, দেশপ্রেম, পরাধীন নিপীড়িত মানবের জন্য

বেদনাবোধ প্রভৃতির যে বিচিত্র লীলা স্বামী বিবেকানন্দ ও নেতাজী সুভাষের মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহারই এক সুন্দর ও সাবলীল বিকাশ রমাকান্তের জীবনে রহিয়াছে।

রমাকান্তের মৃত্যু হইয়াছে বটে, কিন্তু দেশাত্মবোধের গঙ্গোদকে স্নাত যে যৌবনধর্ম রমাকান্তের সংক্ষিপ্ত জীবনে মুক্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল তাহা সকল দেশের সকল কালের তরুণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে সন্দেহ নাই।

প্রকের সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে এই গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া তাঁহার মানব-প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন। ইহার মধ্যে তাঁহার স্ববি-কণ পরিশোধেরই মহৎ প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিতেছি।

এই মুদ্রিত গ্রন্থের সঙ্গে আমারও সামান্য যোগ রহিয়াছে। মজুরের সঙ্গে নির্মিত সৌধের যে সম্পর্ক আমার সঙ্গে এই নব প্রকাশিত গ্রন্থের সম্পর্কও ততটুকুই।

স্বনামধন্য দেশনাযক ডাঃ শ্রীমা প্রসাদ মুখার্জী মহোদয় এই গ্রন্থের সুশ্রবণ লিখিয়া দিয়াছেন এজন্য তাঁহাকে আমাদের পক্ষ হইতে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

কটন কলেজ, পৌছাটা }  
৮১১৫০ ইং ।

শ্রীযতীন্দ্র মোহন ভট্টাচার্য  
গৃহ্য সম্পাদক।

## মুখবন্ধ

ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে সত্য কিন্তু আজ তাহার সহস্র সমস্তার স্মৃতি সমাধান করিতে না পারিলে যে সর্বাঙ্গীন সুখ-সমৃদ্ধি সম্ভব নহে, তাহাও সত্য। সুতরাং স্বদেশীযুগে যে প্রেরণায় দেশের যুবকবৃন্দ সকল সুখ-মোহ হেলায় উপেক্ষা করিয়া মহৎ দুঃখকে পরম গৌরবে মাথায় তুলিয়া লইয়াছিলেন বর্তমানে তদুপেক্ষা কঠিনতর দুর্যোগকে বরণ করিতে হইবে; তাহা না হইলে শৃঙ্খলমুক্তির অপূর্ণ আশ্বাদটুকু ক্ষণিকের স্বপ্নবৎ মিলাইয়া যাইবে।

যে সকল দুঃপঞ্জরী মহাপ্রাণ আত্মত্যাগের মহান্ আদর্শে দেশ তথা জাতিকে উন্নত করিয়াছিলেন আজ আসিয়াছে পরম শ্রদ্ধাভরে তাঁহাদের স্মরণ করিবার দিন; ত্যাগব্রতী সেই সকল প্রাণত্যাগীর সন্মুখে রাখিয়া দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত হইয়া অগ্রসর হইবার দিন। পূর্ণত রমাকান্ত রায় ছিলেন এমনই একজন স্বদেশপ্রাণ ত্যাগী পুরুষ। স্বদেশী যুগে যখন তিনি স্বীয় পদ-স্বার্থাদা উপেক্ষা করিয়া কলিকাতার পথে পথে স্বদেশে বহিয়া স্বদেশী বস্ত্র ফেরি করিয়াছেন তখন তিনি কান্দীর রাজের অনিত্য-বিদ্। রমাকান্ত তাঁহার জীবনের সকলক্ষেত্রেই এইরূপ স্বদেশহিত-চিন্তার প্রভূত নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি আজ খুব বেশী পরিচিত না হইলেও তাঁহার কর্মপ্রণালী ও চরিত্রমাধুর্য্য সকলেরই অনুকরণীয়— তাহাতে দেশের মঙ্গল; বিশৃঙ্খল যুবসমাজ আবার শৃঙ্খলা পিথিবে; দেশের ও দেশের কল্যাণে পুনরায় তাহার অগ্রসর হইয়া আসিবে। বর্তমান সময়ে এইরূপ জীবনী রচনা প্রয়োজন সমধিক। প্রথমতঃ তাহার বহু ত্যাগ করিয়া দেশের মঙ্গল বিধানে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদনের প্রয়োজন আছে; দ্বিতীয়তঃ আছে দেশের প্রতি কর্তব্য ও দায়িত্ববোধের প্রকাশ। সুতরাং আলোচ্য জীবনী-সংগ্রহ খানির সম্পাদকবর আমাদের সকলেরই বিশেষ মনোযোগের পাত্র। গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কাৰ্য্য করি।

শ্রীশ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়।



# বিষয়সূচী ।

সংস্করণিক রমাকান্তরায়

পৃষ্ঠা

প্রথম স্তবক—প্রবেশিকা	১
দ্বিতীয় স্তবক—সংস্করণিকের কর্মবীর আত্মত্যাগী রমাকান্ত রায়	২৭
তৃতীয় স্তবক—সংস্করণী আন্দোলনে রমাকান্ত রায়	৩৬
চতুর্থ স্তবক—রমাকান্ত রায় ও আন্টিসাকুলার সোসাইটি	৪৫
পঞ্চম স্তবক—নিঃসার্থ পরোপকারী রমাকান্ত রায়	৫৬
ষষ্ঠ স্তবক—মাত্রভক্ত নারীহিতৈষী রমাকান্ত রায়	৬৩
সপ্তম স্তবক—বঙ্গবিভাগ ও রমাকান্ত রায়	৬৭
অষ্টম স্তবক—জাপান-প্রভাগত ও সংস্করণীকপণ্ডের ফেরিওয়ালা	৭২

## রমাকান্তরায়

নবম স্তবক—সংস্করণী মহাপুরুষ শহিদ রমাকান্ত	৭৫
দশম স্তবক—সংস্করণীপ্রিয় আনন্দ-মূর্তি রমাকান্ত রায়	৮০
একাদশ স্তবক—রমাকান্তরায়ের মধুর তাপস জীবন	৮২
দ্বাদশ স্তবক—রমাকান্ত রায়ের গ্রাম ও পরিবার	৯১
ত্রয়োদশ স্তবক—রমাকান্ত রায়ের ব্যক্তিগত জীবন, চরিত্র ও	

ধর্মভাব ১০৪

চতুর্দশ স্তবক—বাংলাবন্ধু রমাকান্ত রায় সংক্ষেপে সংক্ষিপ্ত	১০২
---	-----

পরিশিষ্ট ( ক ) আগান-প্রবাসী রমাকান্তের পত্রাবলী	১২
( ১ )—( ১১ ) “সম্মিলনী” হইতে	১২
(১২ ) “প্রবাসী” হইতে	১৮
( খ ) আগানপ্রভ্যাগত রমাকান্তের শ্রীহট্টে সংবর্ধনঃ	১৯
( গ ) রমাকান্ত দ্বায়ের শ্রীকাকুটান ও শোকসভার বিবরণ	১৯
( ঘ ) রমাকান্তের মাতৃভূমিতে অভিনন্দনাদি	১৯
রমাকান্ত দ্বায়ের বংশপত্রিকা	
( পিতৃকুল ও মাতৃকুল )	





বম্বাকাস্ত্র বায়—জাপান প্রত্যাগত  
কল্প—১৮৭৩ খ্রঃ মৃত্যু—৩রা মে, ১৯০৬ খ্রঃ



# স্বদেশপ্রমিত রম্যাকাণ্ড রায়

প্রথম স্তবক

প্রবেশিকা

“স্ব স্ব সর্বাণি ভূতানি আত্মভেবাহু পশ্যত ।

সর্বভূতেষু চাত্মনং ততো ন বিজুগপস্বতে ॥”—ঈশা উপনিষদ ।

যিনি সর্বভূতকে আত্মাতে ও আত্মাকে সর্বভূতে অনুদর্শন করেন, তিনি সেই কারণে কাহাকেও ঘৃণা করেন না । ( ঈশা উপনিষদের ষষ্ঠ শ্লোক )

“দেহিনোহস্মিন্ যদা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা

তপাদেহাস্তরপ্রাপ্তির্ধীরন্তত্বে ন মুহতি ।”

দেহধারী জীবের যেমন দেহের কৌমার, যৌবন ও জরা অবস্থা সকল পরপর আসিয়া থাকে, দেহাস্তর প্রাপ্তিতে সেকণ ( আত্মার নাশ হয় না ) ; এজন্ত ধীর ব্যক্তি মোহগ্রস্ত হন না । ( গীতা ২।১৩ )

“বাসাংসি জীর্ণানি যদা বিহার্য নবানি গৃহ্নাতি নরোহপরানি ।

তদা শরীরানি বিহার্য জীর্ণান্তানি সংযাতি নবানি দেহী ।”

যেমন মনুষ্য জীর্ণবস্ত্র ত্যাগ করিয়া অন্য নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেরূপ দেহী আত্মা ভিন্ন ভিন্ন জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া অন্য অন্য নব দেহ ধারণ করে । ( গীতা ২।২২ )

“নৈনং চিন্তন্তি শস্মাপি নৈনং দৃষ্টন্তি পাবকঃ ।

নৈচৈনং ক্লেদযন্ত্যাপো ন শোষণতি মাকৃতঃ ॥”—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

এই দেহীকে শস্যসকল ছেদন করিতে পারে না, অগ্নি ইহাকে দহ্য করিতে পারে না, জল ইহাকে আর্জ করিতে পারে না, বায়ু ইহাকে শোষণ করিতে পারে না । ( গীতা ২।২৩ )

ধাহার অমর আত্মার প্রতি প্রহ্লাদহুমাঙ্গলিরূপে এই প্রতিপূজা গ্রহ সম্পাদিত হইতেছে, তিনি উপনিষদের ঋষিগণের মত জীবনে সাধন করিয়া এক বিশ্বজনীন সার্বভৌমিক অখণ্ড পরমাত্মার মধ্যে সর্গভূত ও সর্গজীবকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছিলেন, ও সকল প্রাণীতে, সকল নর-নারীর অন্তরে সেই বিশ্বাত্মার জীবন্ত জাগ্রত সত্তা অনুভব করিয়াছিলেন, একজ্ঞ তিনি ছিলেন একাধারে বৈদ্য-প্রেমিক ও বিশ্বপ্রেমিক। শ্রীমন্ত-বল্লভীতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আত্মার অমরত্ব বিষয়ে যে অমরবাণী শুনাইয়া-ছেন, শব্দের দ্বারা অক্ষোভ, অগ্নির অদহনীয়, জলের দ্বারা অনার্দ্ৰ, বায়ুর অশোষ্য আত্মা নব নব দেহ ধারণ করিয়া লোক লোকান্তরে নব নব জন্ম-গ্রহণ করিয়া, এই জীবনের বাণ্য কৈশোর যৌবনাদি অবস্থা পার হওয়ার মত জীবন হইতে জীবনে অনাগ্রাসে প্রবেশ ও প্রস্থান লাভ করিতেছেন, এই যে মহাতত্ত্ব বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্ত প্রচার করিয়াছেন, রম্যকান্ত-রায়ের জীবনে সেই বাণী ও তত্ত্ব জীবন্ত স্তম্ভিস্থ হইয়াছে। দেশ-মাতৃকার অকৃত্রিম ভক্ত রম্যকান্ত আত্মার জগতে বাস করিতেন, আত্মার অমরত্বে আত্মাবান্ ছিলেন বলিয়াই সংসারের সকল ক্লেশতা তুচ্ছতার উপরে উঠিয়া, দেহের ক্লেশ তৃষ্ণা আলস্ত জড়তার উর্ধ্বে মস্তক উন্নত রাখিয়া, বৈদ্য জননীর সেবার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। অমরদেবতাদের সগোত্র এই মহামানব ভারত জননীর স্বাধীনতা অর্জনে, বঙ্গজননীর দুঃখ মোচনে আত্মবলিদান করিয়া-ছিলেন, এই জন্ত তাঁহার মৃত্যুতে দেশব্যাপী শোকের ঝড় প্রবাহিত হইয়াছিল, দেশবরেণ্য স্বরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ নেতৃবৃন্দ তাঁহার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার অর্থাদান করিয়াছিলেন

মানবজীবন, বিধাতার কি অপূর্ণদান। দিনের সংখ্যা বা আয়ুঃ

দৈর্ঘ্য দ্বারা ইহার উৎকর্ষ বিচ্যব হয় না। কত ধর্মবীর, কণ্ঠবীর  
জ্ঞানবীর তক্ত মহাজন বত্রিশ হইতে আটচল্লিশ বৎসর বয়সে ইহ-  
লীলা সমাপ্ত করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, অপচ মানব জাতি তাঁহাদের  
চরণে আজও ভক্তিপ্রণত মস্তকে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছে। তেত্রিশ  
বৎসরব্যাপী রম্যকাস্ত্রজীবন সম্বন্ধেও দার্শনিক তক্ত রবীন্দ্র নাথের ভাষণ  
বলিতে পারা যায়,—

“সীমার মধ্যে অসীম তুমি বাজাও আপন হ্রদ।

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর।”

সসীম মর্ত্যদেহবোণার প্রতি তন্ত্রীতে অসীমের স্বরূপ অনুভব  
করিলে পরমায়ার প্রকাশে মাতুষ্যের ক্ষুদ্রজীবনও কত মধুর হইতে  
পারে রম্যকাস্ত্রের স্বরূপ ঐহিক জীবার মধ্যে তাহার পরিচয়  
পাওয়া যায়। একটি ক্ষুদ্র গ্রামে—গ্রীহট্ট জিলার জলস্রুকা গ্রামে—সামান্ত  
মধ্যবিত্ত পরিবারে দ্বাদশ জন্ম হইয়াছিল, তিনি সেই অন্তর-যামী  
অসীম দেবতারই প্রেরণায় সুদূর জাপানের বিশ্ববিদ্যালয়ে পনিম্ন মধ্যে  
নগির সন্মানকপ তত্ত্ববিজ্ঞা অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। যে কান্দীর  
'ভূস্বর্গ' নামে পরিচিত সেখানে মহারাজার ঐশ্বর্য-ভাণ্ডার তাঁহার  
নিকট উন্মুক্ত হইলেও তিনি বঙ্গজননীসেবার আস্থান শিরোধার্য  
করিয়া ধনসম্মান ও উচ্চপদগৌরব তুচ্ছবোধে পবিত্র্যাগ করিলেন।  
জাপান-প্রত্যাগত ও মহারাজ কান্দীরাদিপতির উচ্চতম খনিতরবিদ্  
ইজিনোয়াব রম্যকাস্ত্র বাস স্বদেশী আন্দোলনের সুগে তরুণ বাঙালীদের  
নেতাক্রমে “মায়ের দেওর মোটাকাপড়” এর বোঝা মাথায় তুলিয়া,  
কলিকাতা মহানগরীর ঘরে ঘরে ঘরে ঘরে ঘরে ঘরে ঘরে ঘরে ঘরে,  
ঘুরিয়াছিলেন, এই দুঃস্বপ্নের মধ্যে কি সেই অসীম জীবন-দেবতারই স্মৃতি  
অভিনয় দেখিতে পাইন?

বদেশপ্রেম বাহার জীবনের প্রধান প্রেরণা ও অনুপ্রাণনা ছিল, তাহার ক্ষয় বাণ্যকালেই পরীজীবনেই মানব-প্রীতির উৎস হইবে, বীনহুঃখী রোগী শোকীদের প্রতি করুণাধারার ও সহমমিত্যের কোমল-রসে সিক্ত হইবে, ইহা স্বাভাবিক। কলেজের ছাত্রাবস্থায় গ্রীষ্ম-বকাশে গ্রামে আসিয়া তিনি যে গরীব পরীতাইবোনদের সেবার আত্ম-নিয়োগ করিতেন ও বালিকাদের শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপনে ব্রতী হইলেন, তাহার মূলেও সেই অসীম মঙ্গলময় করুণাময় ভগবানেরই যত্নবাহিনী।

জাপান-প্রবাসী রমাকান্ত বদেশবংশল ভ্যাগধর্মী জাপানীদের গৃহে পরিবারে, শিক্ষামন্ডিরে ও সমাজব্যবস্থায় বাহা কিছু মহৎ ও উৎকৃষ্ট তাহাই আহরণ ও অনুসরণ করিবার জন্য উৎসুক ছিলেন। সেখানকার শিশুদের সঙ্গে, যতুজাতীয়দের সঙ্গে, খনির শ্রমিকদের সঙ্গে এমন এক মধুর প্রেমের সম্পর্ক স্থাপন করিলেন যে তাহারা সকলেই “রায় সন” কে (জাপানী ভাষায় “রায় মহাশয়”কে) আপনার জন বা আত্মীয় স্থানীয় বলিয়া মনে করিত। তিনি সেখানকার খনির শ্রমিক-দের পরিবারকে রোগ ও বার্দ্ধক্যজনিত অর্থাভাবের চিন্তা হইতে মুক্ত করিবার জন্য মুটেমজুরদের সমবার-সংঘ প্রতিষ্ঠা করিলেন। ভারতের দুর্ভিক্ষপীড়িত নরনারীর সাহায্যার্থ জাপানী বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকদের নিকট, বৌদ্ধ বিহারের পুরোহিত ও ধর্মসংঘের নিকট, শিক্ষিত নাগরিক পুরুষ ও মহিলাদের নিকট ভিক্ষার তুলি কাঁধে করিয়া কাতর প্রার্থনা জানাইলেন, তাহার ফলে প্রায় পচিশ-ছাত্তার টাকা সংগৃহীত হইয়া ভারতে প্রেরিত হইল। আবার রূপ জাপানবুকে নিষৃত ও আহত সৈনিকগণের দুঃস্থ পরিবারের নারী ও শিশুদের সাহায্যের জন্য ভারতবর্ষ হইতে বহু সহস্রটাকা তুলিয়া জাপানের

অর্ন্তগণের সেবার বিতরণের ব্যবস্থা করিলেন। মহামানবিকতার  
 হয়ে বাহার হকর-বীণার তার গুলি বাঁধা ছিল তাহার পক্ষে স্বদেশ  
 ও বিদেশের আত্মপর ভেদজ্ঞান অসম্ভব। আপান-প্রবাসী রমাকান্তের  
 পত্রাবলী (সঞ্জীবনী ও প্রবাসী পত্রিকার প্রকাশিত) তাঁহার অকৃত্রিম  
 স্বদেশহিতৈবনা ও বিদেশোবিজাতীয়দের প্রতি সহনয়তা ও গুণগ্রাহীতায়  
 জলন্ত প্রমাণ দেয়। স্বদেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেমের অপূর্ণ সম্মিলনের এরূপ  
 দৃষ্টান্ত বিরল।

আপান-প্রত্যাগত রমাকান্ত রায় কলিকাতার সঞ্জীবনী-সম্পাদক  
 লক্ষকুমার মিত্র ও ভারতী-সম্পাদিকা সরলাদেবী প্রভৃতি মাতৃগণ্য  
 নেতা ও নেত্রীগণের নিকট প্রীতিপূর্ণ সর্ধর্জন পাইয়াছিলেন।  
 শ্রীহট্টীয় ছাত্রগণ আপান হইতে নবাগত এই স্বদেশী বীরকে বিপুল  
 উৎসাহে অভিনন্দিত করিলেন এলবার্ট হলের এক মহতীসভায়,—  
 যেখানে পৌরাহিত্য করিয়াছিলেন স্বানামধস্ত দেশভক্ত ডাঃ সুল্লরী  
 মোহন দাস ও বক্তৃতা করিয়াছিলেন বাগ্মীপ্রবর স্বরেন্দ্র নাথ বন্দ্যো-  
 পাধ্যায়, মহামতি গোপালকৃষ্ণ গোখলে ও মহাত্মা (তখন মিঃ)  
 মোহনচাঁদ কবরমচাঁদ গান্ধীমহোদয়। এত অল্পবয়সে (রমাকান্তের বয়স  
 তখন মাত্র ত্রিশবৎসর) একপ সম্মানিত হইবার সৌভাগ্য খুব  
 কমসংখ্যক ভারতীয়ই অর্জন করিয়া থাকেন। এই সম্মান যোগ্য  
 পাত্রেই অর্পিত হইয়াছিল। রমাকান্তের আপান হইতে ফিরিবার  
 পর মাত্র আড়াই বৎসরের কর্মজীবনে এই মানপত্রের স্বধাষণা  
 সর্বাঙ্গাৎ রক্ষিত হইয়াছিল। তখনকার দিনে বাঙ্গালী সমাজে শিক্ষিত  
 যুবকগণকে কেরানীগিরি ও সরকারী চাকুরীর যে মোহ বাড়াপাশে  
 আবদ্ধ রাখিয়াছিল, রমাকান্তের প্রভাবে ও উৎসাহে সেই মোহের বন্ধন  
 ছিন্ন হইতে লাগিল। শিল্পবিজ্ঞানশিক্ষা-তাণ্ডার পুষ্টিকমে তাহার

প্রস্তাবিত “আনাকণ্ড” ও “চারিআনাকণ্ড” অপ্রত্যাশিত উদ্বীপনার  
 সকার করিল, অল্পদিনের মধ্যেই প্রদেয় দেশাছিত্তেবী বোগেন্দ্র চন্দ্র  
 ঘোষ মহাশয়ের উদ্বোধনে “শিল্পবিজ্ঞানশিক্ষা”-অগ্রসারিণী সমিতি  
 ( Association for the Advancement of Scientific and  
 Technical Education ) স্থাপিত হওয়ায় বহুসংখ্যক শিক্ষিত যুবক  
 দলে দলে আমেরিকায়, ইয়ুরোপে ও জাপানে শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষার ভ্রম  
 প্রেরিত হইতে লাগিলেন। বঙ্গ-বিভাগজনিত স্বদেশী আন্দোলনের  
 প্রবল বস্তার রমাকান্তের নেতৃত্বে শত শত তরুণ বাঙালী স্বদেশপ্রেমে  
 মায়ের সেবার আত্ম-বলিদান করিতে লাগিলেন। ৩৭চীজ প্রসাদ বসু  
 ৬৭শীজ বসু বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি উদ্বীপমান তরুণ ছাত্রনেতারা গবর্ণমেণ্টের  
 ছাত্রজননীতির প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ করিবার উদ্দেশ্যে অ্যাটি-সাকুলার  
 সোসাইটি স্থাপন করিলেন, ছাত্রসমাজ ভবিষ্যতে সরকারী চাকুরীর মোহ  
 পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ জননীর সেবার প্রেরণা-ভীষণ রাজনৈতিক  
 সংগ্রাম-সাগরে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। আর তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া  
 দাঁড়াইলেন নির্ভীক শিখ পালোয়ান্ সদৃশ “শালপ্রাণ্ড মহাভূজ” রমাকান্ত,  
 যিনি কান্ট্রীর নন্দনকানন উপেক্ষা করিয়া বঙ্গজননীর চোপের জল  
 মুছাইবার জন্য রাণীগঞ্জের ও ঝরিয়ার কয়লার খনিতে সামান্য বেতনে  
 চাকুরী স্বীকার করিলেন। লোহভীষের মত সবল দেহ প্রচণ্ড সংগ্রামের  
 অমিত্রাণে দণ্ড হইয়া শিপিল গ্রন্থি-বন্ধনের ফলে সারিপাতিক জ্বরে ভুগিয়া  
 মানসিক বিকারে “প্রতিহিংসা” “প্রতিহিংসা” বলিয়া চীৎকার  
 করিতে করিতে যমদূতকে আলিঙ্গন করিল। মধ্যাহ্ন গগনেই রমাকান্তের  
 জীবন-স্বর্গ্য অন্তিমিত হইল, সীমার সংকট অসীমের চিরমিলনে  
 মানবলীলার রক্তমঞ্চে অকালে যবনিকাপাত হইল। মর্ত্যদেহধারী  
 রমাকান্ত ১৮৭৩ ইং সনে যে সংসাবে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ১৯০৬

হৈ সনের ওরা যে সেই সংসার হইতে বিদায় লইয়া অমর লোকে প্রয়াণ করিলেন।

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙালী জাতি ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের শিক্ষিত সমাজের সম্মুখে যে বীরত্বের, সংসাহসের ও আত্মত্যাগের উচ্চ আদর্শ দেখাইয়াছিলেন আজও তাহা স্বীকৃতি পাইয়া আসিতেছে। বঙ্গভঙ্গ ব্যাপারে কার্জনী শাসননীতির বিরুদ্ধে কঠোর তপস্শাসনিক প্রতিরোধ প্রচেষ্টায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ থাকিয়া জয়লাভ করিতে না পারিলে আজ ভারতের স্বাধীনতা যে এত সহজে ও সহর আমাদের আয়ত্ত হইত না তাহা নিষিদ্ধবাদে সকলকে মানিতে হইবে। স্বদেশভক্ত স্বরেন্দ্রনাথ তাঁহার জাতিগঠনমূলক আত্মজীবনীতে (A Nation in the Making) লিখিয়াছেন যে আসামের তদানীন্তন লাট ফুলার সাহেবকে হত্যা করিবার জন্য কয়েক জন শিক্ষিত বাঙালী যুবক প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে এই পণ হইতে নিবৃত্ত করেন। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ভারতীয় জাতীয় সেনাদল গঠন করিয়া যে স্বাধীনতাযুদ্ধের শেষ আহুতি দিলেন তার আরম্ভ হইয়াছিল ১৯০৫ সনের ১৬ই অক্টোবর (৩০শে আশ্বিন), যেদিন দেশপূজ্য কর্মযোগী আনন্দমোহন প্রভৃতি নেতাগণ লর্ড কার্জনের বঙ্গবিভাগকে অচল করিবার জন্য স্বদেশীমন্ত্রগ্রহণ করিলেন ও ব্রিটিশ রাজনীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধাঘোষণা করিলেন। রমাকান্ত ছিলেন সেই যুগের “জহরলাল”। রমাকান্তের নেতৃত্বে বঙ্গীয় ছাত্রসমাজ ও তরুণদল এই জাতীয় আন্দোলনের সকলতা লাভে যোগ্যতা ও কর্মদক্ষতার সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন; একান্ত আজ স্বাধীনভারতের যুগে আমরা ৪২ বৎসর পূর্বের-স্বদেশ-প্রমিত কর্মীদের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করি।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন ( ১৭৭৪খৃঃ )

পরিশিষ্টে এই পত্রাবলীর যতদূর সম্ভব মুদ্রিত হইল। ১৩০৭ বাংলার ২৩শে কাঙ্গ্রা সংখ্যার “সঙ্গীবনী”তে “জাপানে শিক্ষা ও আমাদের দুঃখের কথা” শীর্ষক একটি নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহার লেখক (জাপানপ্রবাসী রমাকান্তের সমসাময়িক বাঙ্গালী) উপসংহারে যে কয়টি কথা বলিয়াছেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল :— “উপসংহারে বক্তব্য এই যে বাবু রমাকান্ত রায় যখন জাপানে যান, তখন ভারতের নানাস্থান হইতে ভারতবাসী ছাত্রদের নিকট হইতে চিঠি পত্রাদি পাইতে থাকেন। তাহাতে আশা করা গিয়াছিল অনেক ভারতবাসী ছাত্র জাপানে পড়িত যাইবেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে তিন বৎসরের মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে মাত্র ৫১৬টি ছাত্র অধ্যয়নব্জ্ঞ জাপানে গিয়াছিলেন। জাপানে আমাদের শিক্ষার সেরূপ ব্যবস্থা এবং ন্যায় যেমন কম, তাহাতে প্রত্যেক বৎসরেই যদি প্রত্যেক বিষয়ের জন্য এক একটি করিয়া ছাত্র বাঙ্গলা, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও উত্তর-পশ্চিম দেশ হইতে যান তবে কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমাদের দেশে অনেকগুলি গুরুত্ব শিক্ষা-বিজ্ঞান শিক্ষিত করিয়া আনা যাইতে পারে। তাহাদের মধ্যে সকলে না হইলেও কেহ কেহ যে দেশে ফিরিয়া আসিগা কল-কারখানা খুলিয়া কৃতকার্য হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর কতদিনে আমাদের দেশের লোক এইসব সদ্ব্যুষ্ঠানের জন্য ক্ষেপিয়া উঠিবেন ও করিত্তা-বাক্সের হস্ত হইতে ভারতকে বক্ষা করিবেন?”

তার পরবর্তী সংখ্যার সঙ্গীবনীতে (১৩০৭ বাং ১লা চৈত্র) যে ছয়জন ভারতবাসী ছাত্র তখন জাপান-প্রবাসী ছিলেন তাহাদের ক্ষেটে (চিত্র) প্রকাশিত হয়—পুরাণ সিং, কুলকনী, হরিপদ চট্টোপাধ্যায় দামোদর সিং, রমাকান্ত রায় ও শালগ্রাম সিং। ইহাদের মধ্যে সর্দার পুরাণ সিং (পাঞ্জাবী. শিখ) রমাকান্তের বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন।



তিনি পরে ফেরাছুনে আরণ্যক বিদ্যালয়তনে (Forest College) ইম্পিরীয়ল ফরেস্ট কমিটি ( নিখিল ভারতীয় সাম্রাজ্যের জঙ্গল রাশায়নিক ) পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । রমাকান্তের মৃত্যুর পরও ত্রীমুক পূরণসিং জীব পরিবারের সঙ্গে রমাকান্তের আত্মীয়দের যোগ অটুট ছিল । তিনি “ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” পত্রিকায় রমাকান্তের জাপান-প্রবাস কালীন জীবন বিষয়ে যে স্মৃতিপূজা ও শোকপ্রকাশমূলক প্রবন্ধ লিখেন তাহাতে তাঁহার নানামুখী কর্মপ্রতিভা ও সদগুণের ভূয়সী প্রশংসা করেন । জাপানে রমাকান্তের জনপ্রিয়তা বিষয়ে এই প্রবন্ধটি উপাদেয় : “জাপানে ভারতবাসী ছাত্রদের অবস্থা” শীর্ষক আর একটি প্রবন্ধে ( ১৩০৮ বাংলার সম্বাবনী পত্রিকার ১২৫ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত ) রমাকান্তের নৈতিক চরিত্র ও শিষ্টাচার বিষয়ে আভাস দেওয়া হইয়াছে, নিয়ে তাহাও উদ্ধৃত করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না :— “শিক্ষার্থী ভারতীয় যুবকেরা জাপানে কি ভাবে জীবনযাপন করিতেছেন, ইহা জানিবার জন্য আমাদের দেশী যুবকবন্ধুদের আগ্রহ হইতে পারে । আর বিশেষতঃ যে যুবকেরা মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া জগদুন্মি হইতে ৭৮ হাজার মাইল দূরে এই প্রবাসে আসিয়াছেন, উহারা কেমন আছেন, উহা স্বদেশবাসী বন্ধুদের জানা উচিত মনে করি ।

আমার প্রথম কথা, উহাদের নৈতিক জীবন । একথা অনন্দের সহিত বলা যাইতে পারে, এখানে ভারতবাসী যুবকগণ একমাত্র চরিত্রপ্রভাব স্বরাই জনসাধারণের অম্মরাগভাজন হইয়াছেন । উহাদের ভদ্র, বিনীত শাস্ত্র ব্যবহারে জাপানীরা ভারতবাসীদের ভালবাসিতে শিখিয়াছে । জাপানের অনেক খ্যাতনামা সুসন্তানরাও ভারতবাসী ছাত্রদের সহিত বন্ধুতা করিতে আগ্রহাষিত । উহা ভারতবাসী নব্যযুবক সম্প্রদায়ের কৃত আশা, উৎসাহ ও সুখের

সমাজ। ভারতবাসী শিক্ষার্থী বুঝেচেন কি দুর্নীতির জীভাণ হইয়া এই উচ্চশিক্ষার হারাইবেন? তাঁহারা কি অমিতাচারী, নীতিজ্ঞান-বিহীন হইয়া মহাত্মনি শাক্যমুনির জন্মস্থান ও লীলাভূমি ভারতের অবমাননা করিবেন? চরিত্র ও শিষ্টাচার এই দুবকদের দ্বারা পালিত হইতেছে। এই দুই উচ্চনীতির জন্য শ্রীযুক্ত রমাকান্ত রায় ও কে, ডি, কুলকারনির নিকট বর্তমান ভারতবাসী বিশেষ ভাবে দৃষ্ট।” উক্ত লেখক এই প্রবন্ধের উপসংহার করিয়াছেন এইবলিয়া —

“আজকাল এখানে একটি বাঙালী ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছেন আর সব পাঞ্জাবী। পাঞ্জাবী তাইয়েরা কষ্ট-সহিষ্ণুতার জন্য দেশ-প্রসিদ্ধ কিন্তু আমার মনে হয়, বাঙালীরাও কষ্টসহিষ্ণুতার পাঞ্জাবী তাইদের পার্থেই স্থান পাইবার উপযুক্ত। বাবু রমাকান্ত রায় আরও দুইটা একটি বাঙালীযুবক আপানে আসিয়া উহার প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন।”

১৯০৩ ইংসনের অক্টোবর মাসে রমাকান্ত আপান হইতে কলিকাতার কিরিয়া আসেন। বেঙ্গলী পত্রিকার ২ই অক্টোবর ( ১৯০৩ ) তারিখের সংখ্যার “বিঃ রমাকান্ত রায়ের আপান হইতে প্রত্যাবর্তন” শীর্ষক ( সম্পাদকীয় ) নিবন্ধে তাঁহাকে অভিনন্দিত করা হয়। তারপর তিনি নিজগ্রামে বাইবার পথে ১৯০৪ ইংসনের জাহ্নারীমাসে শ্রীহট্ট আগমন করেন। “সাপ্তাহিক ক্রনিকেল” পত্রিকার ( ১৯১১০৪ তারিখে ) ইহার উল্লেখ আছে। এই উপলক্ষে “পরিদর্শক” পত্রিকার যে অভিনন্দনপত্রের বিবরণ প্রকাশিত হয় তাহা পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।

১৯০৪ ইং সনের এই অত্যর্থনার পর তিনি যার দুইবৎসর কর্মজীবনে অতিবাহিত করেন। কান্দীয়ে ও রাণীগঞ্জে খনিবিজ্ঞান কার্যকরীতার তিনি যে দক্ষতার পরিচয় দেন ও যে অতিজ্ঞতা সফর করেন তাহা উক্ত কালে ভারতের খনিজসম্পদ বৃদ্ধি করার সহায়

হইতে পারিত, কিন্তু বিধাতার মঙ্গল-ইচ্ছা অন্তরঙ্গ, তাই এ সকল কাজের চেয়ে বঙ্গ-বিভাগ আন্দোলনে ও স্বদেশী শিল্পোদ্ধার প্রচেষ্টায় তিনি বেশী মনোযোগী হন। এই নূতনযুগের তরুণ দলের স্বাভাবিক নেতৃত্বপে তিনি স্বদেশ-প্রেম ও স্বদেশ-সেবার যে নিশ্চল আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহা পরবর্তী শতাব্দীতে বিবৃত হইবে। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে তিনি ধনী ছিলেন না, সরকারী উচ্চপদেও প্রতিষ্ঠিত ছিলেন না, অথচ তাঁহার চরিত্র, নিঃস্বার্থভ্যাগের ভাব, বিনয় ও সৌজন্য সকলকে এমন মুগ্ধ করিত যে তিনি সহজেই তখনকার বাঙলাদেশের শ্রেষ্ঠ যুবজনের স্বতঃস্ফূর্ত প্রেমাত্মক, শ্রমপূর্ণ বাধ্যতা ও ভক্তি-কৃতজ্ঞতারঞ্জিত আত্মগত্য আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন।

১৯০৬ ইংসনের ওরা যে তাঁহার নখর দেহ তন্নীভূত হইল, কিন্তু তাঁহার পুণ্য জীবনের সৌরভ পত্রিকা-সহযোগে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। বিশেষতঃ সন্ধ্যাপত্রিকা, প্রবাসীপত্রিকা ও মুকুলপত্রিকার তাঁহার জীবনের যে স্বন্দর আলোচ্য পরিবেশিত হইয়াছিল, তাহার অবলম্বনেই প্রধানতঃ এই স্মৃতিপূজার মালা রচিত হইল। হৃৎকেশর বিবর চল্লিশবৎসরের অধিক হইল তাঁহার একখানি সর্কাফ-স্বন্দর ও পূর্ণাঙ্গ জীবনীপ্রকাশের জন্য প্রত্যাশা ও প্রচেষ্টা বিফল হইয়া আসিতেছে দেখিয়া এই স্মৃতিপূজার শব্দগুলিই একত্রে সম্মিলিত করিয়া পাঠকদের নিকট উপস্থিত করিতে হইল। সর্কাফে পূজনীয় কৃষ্ণকুমার মিত্র ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দের নিকট ও 'মুকুল' সম্পাদক ও সম্পাদিকার নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি। বাতুল্ল্য ঐক্য হেবতুমারী চৌধুরী মহাশয়া, প্রভেদ স্বর্গীয় ললিত মোহন দাস, ঐক্য ব্রজেননারায়ন চৌধুরী ( যিনি ছাত্রজীবনে undergrad-

১৯৮০ রূপে আপান-প্রত্যাগত রমাকান্তের অভিনন্দন সত্যর আয়োজনে বিশেষ উদ্যোগী হইরাছিলেন ও মানপত্রের খসড়া রচনা করেন), স্বর্গীয় অনন্মোহন বার ও স্বর্গীয় রাধা চরণ দাস মহাশয় নানাদিক হইতে এই স্মৃতিপুস্তক পুষ্পমালা গ্রন্থে মূল্যবান উপাদান পাঠাইয়া আমাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন এজন্য তাঁহাদের সকলের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। কল্যাণীর অধ্যাপক বতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য ও অধ্যাপক রাধামোহন দাসের মত সহৃদয় অনুরাগীদের সহযোগিতা না পাইলে এই গ্রন্থের উপকরণ গুলি সংগৃহীত ও সুসজ্জিত হইত কিনা সন্দেহ, এজন্য তাহাদিগকে আমাদের স্নেহাশীষপূর্ণ অভিনন্দন জানাইতেছি। শ্রদ্ধেয় ডাঃ উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়, তাঁহার রাঁচীস্থিত মোরাদাবাদ পাহাড়ের ভবন “শ্রীনিবাস” হইতে ১০।১১।৪২ ইং সনে লিখিয়াছিলেন :—

( ইংরেজী হইতে অনূদিত )

“রমাকান্তবাবুর জীবনী বহুদিন পূর্বেই প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। আমার মনে আছে সেইদিনের কথা যেদিন আমরা—শ্রীহট্টের স্কুলের ছাত্রগণ তাঁহার আপানষাত্রার কথা শুনিয়াছিলাম ও আমাদের মধ্যে কিরূপ উত্তেজনা হইরাছিল। তিনি যখন আপান হইতে কিরিয়া আসেন তখন আমি কলিকাতায় ছিলাম ও এখনও আমার মনে আছে আমরা শ্রীহট্টীয় ছাত্রগণ তাঁহাকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলাম তার প্রথম লাইনগুলি, আর এইসম্পর্কে মহাত্মামুদ্রেনাথ ব্যানার্জী যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহাও মনে আছে। আমার বিশ্বাস পাইলগাঁও এর ব্রজেন্দ্র নারায়ণ চৌধুরীমহাশয় ঐ অভিনন্দনটির খসড়া প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাঁহার কলিকাতার বাসার (বোধহয় রমানাথ বিহারী লেনে) প্রায়ই আমি তাঁহার সহিত দেখা করিতো, হইতাম

‘ও আমার ইয়ুরোপ যাত্রাবিষয়ে তাঁহার উপদেশে অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম। তিনিই সঙ্গীতসহ বঙ্গেশী শোভাযাত্রা ( প্রসেসন ) প্রথম আরম্ভ করেন—যাহাতে আমরা ছাত্রগণ যোগদান করিতাম। আসাম ব্যবস্থাপকপরিষদের সভাপতি বসন্তবাবু এবিষয়ে অনেক শ্রুতি-কথা বলিতে পারিবেন। কয়েক বৎসর আগে ভারতীয় খনিভর বিদ্যালয়ের সভাপতির অভিভাষণে ডাঃ মিডলমিন রমাকান্তরায় সঙ্ক্ষে উল্লেখ করিয়াছিলেন। তাহা আমার কাছে আছে।” প্রীতিভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাসমহাশয়ও একরূপ অনেক উপকরণ দ্বারা আমাদের সহায়তা করিয়াছেন। এই দুইজনকে আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে নমস্কার করি। রমাকান্তকে যাহারা সাপ্কাংভাবে জানিতেন ও ঘনিষ্ঠ-ভাবে তাঁহার সঙ্গে আত্মীয়তা ও বন্ধুত্ব যুগ্মে মিশিবার সুযোগ পাইয়া ছিলেন তাঁহাদের নিজের ভাগ্যই পরবর্তী স্তবকগুলি মুদ্রিত হইল। একত্র কোন কোন স্থলে কয়েকটি বিষয় বা ঘটনার পুনরুক্তি হইলেও অবাস্তব বা অপ্রীতিকর হইবেনা, ইহাই আমাদের বিশ্বাস।

রমাকান্তের গ্রাম ও পরিবার, ছাত্রবীবন ও ধর্মজীবন বিষয়ে দুই চারিটি কথা বলা প্রয়োজন। শেষ দুইটি স্তবকে এবিষয়ে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। শ্রীহট্ট জিলার হবিগঞ্জ মহকুমার বানিয়াচঙ্গ ও আজমিরীগঞ্জের মধ্যে অবস্থিত রমাকান্তের জন্মভূমি এই গ্রামটি জলশুকা, জলসুকা, জলসুকা, জলশুকা প্রভৃতি নামে উচ্চারিত ও লিখিত হইয়া আসিতেছে। প্রাচীনকালে, সিকার (টাকার) উপর জলমহালের বন্দোবস্ত হইত, একত্র “জলসিকা” হইতে জলসুকা নামের উৎপত্তি হইয়াছে, একরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। বানিয়াচঙ্গ গ্রামের রাজবংশের আদিপুরুষ কেশবমিশ্রের আগমন বিষয়ে একটি সারিগানে মিশ্রঠাকুর বানিয়াচঙ্গে পৌঁছিবার পূর্বে জলসুকা ও পশ্চিমভাগ এই

ছুই গ্রাম পার হইয়া যান বলিয়া উল্লেখ আছে। এই অঞ্চলের প্রকৃতি-  
 হিসাবে নদীর তীরবর্তী উচ্চতরভূমিতেই প্রথম বসতি পাওয়া স্বাভাবিক।  
 এই দিক দিয়া বিচার করিলে জলস্রকার প্রাচীনত্ব সহজেই অনুমেয়।  
 জল শুকাইয়া যাওয়ার পর গ্রামের পতন হইয়াছে বলিয়া জলশুকা  
 নাম হওয়া স্বাভাবিক। আবার ধীরেবরা প্রাচীনকালে এইগ্রামের  
 নদীতীরে বাস করিত ও মাছ ধরবার জাল শুকাইত বলিয়া গ্রামের  
 নাম জালশুকা হইয়াছে এই কিংবদন্তীও অবিবাসযোগ্য নয়।  
 বর্ষায় সময় গ্রামটি চারিদিকে বিশাল জলরাশির প্রবাহে বেষ্টিত  
 হইয়া বীপের মত স্থলর দেখায় ও এখানে জল স্রগম, স্বাদু ও  
 প্রশস্ত বলিয়া প্রচুর জলের স্রুথ পাঁকাতে ইহার নাম 'জলস্রুথ' রাখা  
 হইয়াছিল, ইহাও দাবী করা হয়। মোটের উপর জলস্রুথ, জলশুকা  
 ও জালশুকা এইরূপ তিন ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ-সংযোগে তিন ভিন্ন নামকরণের  
 কোনটিই উপেক্ষার বস্তু নয়। বদেশপ্রেমিক বয়াকান্ত রায় বাল্যকাল  
 ছুইতেই স্বগ্রামভক্ত ছিলেন, স্বগ্রামবাসীদের সেবক ছিলেন, ইহা  
 স্বাভাবিক। তাঁহার গ্রামের ও পরিবারের (মাতৃকুল ও পিতৃকুলের)  
 প্রাচীন কীৰ্ত্তি-কলাপ বিষয়ে বাস্তবিকই গৌরব করিবার উপযুক্ত  
 যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে ইহা এইগ্রন্থের অন্তত বর্ণিত হইয়াছে।  
 এইগ্রামে "দালানিয়া" হাটীর (পাড়ার) দালানিয়া বাড়ীতে ১৮শতাব্দীর  
 রায়েরপুত্র কালীকিশোর রায়ের ঔরসে ১৮শতাব্দীর রায় মহাশয়ের  
 কন্যা প্রেমবরীর গর্ভে ১৭৭৩ ইংসনে বয়াকান্তের জন্ম হয়। তাঁহার  
 জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন ডিনজন (১) ১৮শতাব্দীর (বিনি অস্ত  
 হইয়াও নবদ্বীপ প্রকৃতিস্থানে হোনিওপ্যাথি চিকিৎসকরূপে ও বৈকব-  
 তরূপে সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন) (২) ১৮শতাব্দীর ও (৩)  
 নবদ্বীপ (বিনি ১৮শতাব্দীর চেলারূপে বৈদিক শক্তি অর্জনকালে দক্ষতা

লাভ করেন); ও একজন কনিষ্ঠ ছিলেন ৮শ্রীকান্ত (‘বিনি’ নামের নামবোহন নামের গ্রন্থাবলীর ও “বঙ্গদীপ” গ্রন্থের সম্পাদকরূপে সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত ছিলেন)। রমাকান্তের মাতাবহ জলজ্জ্বা মধ্য ইংরেজী স্কুলটি স্থাপন করেন ও এখান হইতে রমাকান্ত ১৮৯০ ইংসনে মধ্য ইংরেজী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।

এসময় ছাত্রজীবনে রমাকান্ত একবার ক্রীকেট খেলা উপলক্ষে একটা খুনের নামলায় জড়িত হন ও আদালতে সত্যবাদিতা ও সংসাহস দেখাইয়া মুক্তিলাভ করেন। শ্রীহট্ট গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলে ও ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলে পড়িয়া তিনি ১৮৯৪ ইংসনে এণ্ট্রেন্স পাস করেন। তার পর দুই বৎসর সিটিকলেজে অধ্যয়ন করিবার পর স্বাস্থ্যের অভাবে কিছুদিন পড়াশুনা বন্ধ করেন। ১৮৯৮ সনের জুলাইমাসে তিনি পূজারী কৃষ্ণকুমার মিত্রের উৎসাহে ও সুবক জমিদার তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থায়নকৃত্যে শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য জাপান-যাত্রা করেন। ১৯০৩ ইং সনে ইরোকোহাশা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে খনিজ-বিজ্ঞান পারদর্শী হইয়া (‘মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার’ উপাধিলাভ করিয়া) দেশে ফিরিয়া আসেন। তাঁহার ছাত্রজীবনে রোগীর সেবা, পদ্যোপকারীতা, অতিথি-সংকার প্রভৃতি নানা সদৃশের কাহিনী বিবরে করেকটি ঘটনা পরবর্তী স্তবকসমূহে উল্লিখিত হইয়াছে। জাপানে প্রবাসকালে একটি ভারতীয় সুবককে আমেরিকা রাজ্যের সাহায্য করিবার জন্য ‘কাল কি খাইব’ চিন্তা না করিয়া তিনি নিজের একমাত্র সঞ্চয় ৫০০ পাঁচশত টাকা ধার দিয়াছিলেন। কর্মজীবনে ও বখন মাত্র আড়াই শত টাকা মাসিক বেতনে রানীগঞ্জে কার্য করিতেন তখন নিজের খরচ ৫০ পঞ্চাশ টাকার চালাইয়া বাকী দুই শত টাকা মাসিক সাহায্যে চারিজন বাদামী সুবককে শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য

আমেরিকায় প্রেরণ করেন। তাঁহার উদারতা ও মানবপ্রেম এরূপ অসাধারণ ছিল।

তাঁহার স্বদেশপ্রেমের মূলে ছিল গভীর ঈশ্বরভক্তি ও ধর্মতাব। যৌবনের আরম্ভে কলিকাতার ছাত্রজীবনে ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে তিনি আধ্যাত্মিক উন্নতির পোরাক সংগ্রহ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু যে বীজ হইতে চরিত্রের উৎকর্ষ, মানবপ্রেম, পবিত্রজীবনের আকাঙ্ক্ষাও ধর্ম-প্রাণতা অঙ্কুরিত হয়, তাহা রমাকান্ত তাঁহার পিতৃবংশীয় ও মাতৃবংশীয় পূর্বপুরুষদের নিকটই উত্তরাধিকারসূত্রে পাইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভুর প্রচারিত হরিনাম-জপমন্ত্রসাধনপরায়ণ বৈষ্ণব পরিবারেই তাঁহার ধর্মজীবনের বীজ উগ্ৰ হইয়াছিল।

রমাকান্ত ধর্মতাবপরাগ ছিলেন তাঁহার পিতামাতার ও বংশ-পরিবারের উত্তরাধিকারে ও প্রভাবে। বিশেষতঃ তাঁহার মাতামহ পরিবাবে অনেকেই ধর্মের জন্ত গৃহসংসার ত্যাগ করিয়া শেষ জীবনে পুণ্যভূমিবাসী হইয়াছিলেন। বৈষ্ণব ও শাক্তধর্মসম্বন্ধে সকল প্রকার পূজাপার্কণ তাঁহার অতি নিষ্ঠা ও সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিতেন। বহু অর্থ ব্যয় করিয়া শাস্ত্রপাঠ, কীর্তন, ধারা ও নাট্যাভিনয় (ধর্মজীবনের পোষক) সম্পন্ন করাইতেন। তাঁহাদের দেবেষিকে নৃপেতীর্থে দৈবজ্ঞে বৈজ্ঞে ও গুরুতে অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। দানদক্ষিণাতে অর্থব্যয়ের অজ্ঞ তাঁহাদের খ্যাতি সমগ্র জিলায় বিস্তৃত হইয়াছিল; একাদশ শতকে ইহার বিবরণ দেওয়া হইল। তাঁহার মাতামহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা সূর্যমণিরায় ও তাঁহার পত্নী ললিতাদাসীর পুণ্য জীবনচরিত্র এই স্বতিপূজা-গ্রন্থমালাব অঙ্গরূপে (তৃতীয় খণ্ড) পৃথক্ প্রকাশিত হইয়াছে।

যেমন ধর্ম সাধনে ও ধর্মীয়কর্মে তেমন সাংসারিক, সামাজিক, শিক্ষা ও সংস্কৃতিগত বিষয়েও রমাকান্তের গ্রাম ও পরিবার প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। সুরমাউপত্যকা রাজনৈতিক সম্মিলনী উপলক্ষে তৎকালীন



নেতা শ্রীমদবিন্দ ঘোষ, ৩৮বিশিষ্ট পাল প্রমুখ নেতৃগণ এই গ্রামে  
 পদার্পণ করিয়াছিলেন। রমাকান্তের মাতুল ৩৬বৈকুণ্ঠনাথ রায় মহাশয়  
 (আসাম ব্যবস্থাপক সভার মেম্বর) ছিলেন এই সম্মিলনীর অর্থনা-  
 সমিতির সভাপতি; ৩৮বালচন্দ্র রায়, ৩৮পার্বতীচরণ রায় প্রভৃতির নামও  
 বিশেষ ভাবে এই সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে উল্লেখযোগ্য।  
 রমাকান্তের মাতুল পরিবারের মধ্যে দুইজন বিলাতে গিয়া শিক্ষাসমাপ্ত  
 করিয়া আসেন। একজন রমাকান্তের প্রায় সমসাময়িক—৩৮বামাধব  
 বাব ১৮৯৯ সালে বিলাতে গিয়া কুপার্স হিল কলেজ হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং  
 ডিগ্রী পরীক্ষা পাশ করিয়া ১৯০৪ সনে দেশে ফিরিয়া আসেন ও  
 নিখিল ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ারদের সার্ভিসে (I.S.E.) প্রবিষ্ট হইয়া  
 বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশের পূর্ত বিভাগে (P.W.D.)  
 সুখ্যাতির সহিত কাজ করেন ও পরে “রায় শিমালয়” প্রতিষ্ঠা করেন।  
 আর একজন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশাস্ত্রে এম.এ. পাশ করিয়া  
 কলেজের অধ্যাপক, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, স্কুলইনস্পেক্টর ও শিক্ষা-  
 বিভাগের ডাইরেক্টর (আসামে D.P.I.) পদে নিযুক্ত হইয়া I.E.S.  
 (নিখিল ভারতীয় শিক্ষা সেবা) হইতে অবসর-প্রাপ্ত হন। রমাকান্তের  
 ভাই শ্রীকান্ত বিলাতে ও আমেরিকায় শিক্ষালাভের জন্ত গিয়াছিলেন, ভাগি-  
 নেব ভূপেন্দ্র ও মাসতুতো ভাই মুরারি আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে গিয়া-  
 ছিলেন ও তাঁহার গ্রামের সম্পর্কিত অল্প একটি সুবক (অধ্যাপক শর্মাভূষণ  
 দাস) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম.এ. (ইংরেজীর দুই গ্রুপে)  
 সুখ্যাতির সহিত পাশ করিয়া লণ্ডনে বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষালাভের  
 জন্ত গিয়াছিলেন। রমাকান্ত যে ব্রাহ্মসমাজের সহিত যুক্ত হইয়াছিলেন  
 তার ফলে ও প্রভাবে বিলাত ও আমেরিকা-দেশের আত্মীয়গণও  
 ব্রাহ্মসমাজের সহিত স্বভাবতঃ যুক্ত হইলেনই, তাহা ছাড়া তাঁহার

জাতিভাই ৮হরিমোহন দেব, ঈশানচন্দ্র রায়, ব্রহ্মগোপাল হালদার, গোবিন্দলাল হালদার, মামাতো ভাই ৮বিধুভূষণ রায় প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজ-ভুক্ত হইয়াছিলেন। অমিত্রাচারী পরিচালনার, সাহিত্য সেবার ও সামাজিক-কল্যাণ সাধনে অগ্নিস্থতার অনেক সুনাম অর্জন করিয়াছেন। রমাকান্তের এক বেসোমহাশয় ৮গোবিন্দচন্দ্র রায় সম্বন্ধে একটি স্মারিগান আছে তাহার একটি দুইটি লাইন উদ্ধৃত করিতেছি—“৮গোবিন্দচন্দ্র রায়। সোনার পুরী আঁধার করে লুকালে কোণার। হাবী কীড়ে পরীকীড়ে কীড়ে ছুনিয়ার। ত্রিপুরা স্তম্ভরী (পত্নী) কীড়ে লুটায় ধরায়।”

ছাত্রজীবনে রমাকান্ত যে সব ধর্মপুস্তক পড়িতেন তাহার কয়েকখানা তাঁহার অনেক মাতুল ছাত্রজীবনে সংগ্রহ করিয়া রায়েব গ্রন্থাগারে (Boys' Libraryতে) সম্বন্ধে রাখিয়াছিলেন। নীচে সেই বহিগুলির নামের যে তালিকা দেওয়া হইল তাহা হইতেই রমাকান্তের প্রাপের টান কোন্ দিকে ছিল বুঝা যাইবে—

- (১) ঈশ্বর ও আত্মা ( আর্মস্ট্রং সাহেবের প্রণীত-God and the Soul ).
- (২) একেশ্বরবাদ বা সাধারণজ্ঞান মূলক ধর্ম ( ভরসী সাহেবের লিখিত Theism or the Religion of Commonsense )
- (৩) খ্রীষ্টের অনুকরণ ( টমাস এ কেম্পিস সাহেবের বচিৎ Imitation of Christ )
- (৪) ধর্মবিষয়ক প্রশ্ন ( বিওডোর পার্কীর প্রণীত Discourses on Matters pertaining to Religion )
- (৫) ধর্মজীবন ( ২য় ও ৩য় খণ্ড ) ( গণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিত )
- ( ৬ ) ব্রাহ্মসমাজ ( কেদারচন্দ্র সেন মহাশয়ের The Brahma Sam . )
- (৭) বহির্বিবেচনামূলক ঠাকুরের উপহার বা প্রার্থনাজলি ( Offering )

তাহা হাড়া আপান সবচে জাতবাতব্যপূর্ণ একটি হস্তসাহায্য এই সকল গ্রন্থের সঙ্গে পাওয়া গিয়াছিল ( A Handbook of Informations, N. Y, & Co, Japan )

রমাকান্তের জীবন অবশেষে উৎসর্গিত হইয়াছিল বলিয়া মহৎ। মহৎ জীবনের মধ্যে মহামানবের বিশালতা ও গভীরতা দুইটি গুণই বিস্তারিত থাকে। তাঁহার নীরব গান্ধীর্থ্যের কথা ও সকলপ্রকার উদ্ভেদনা ও কোলাহলের পশ্চাতে ধীর প্রশান্তভাবে কর্মপন্থা উদ্ভাবনের অন্তর্যায় হইবার কথা তাঁহার স্বেচ্ছা সহকারী ১৭টী প্রসাদবন্ত ও ১৭টী ভূষণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ( দ্বিতীয় ও তৃতীয়স্বত্বকে ) সরলভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। আবার মহাসাগরের মধ্যে যেমন উপসাগর, সাগর সব একবর্ণে, এক বিশাল জলরাশির প্রবাহে মিশিয়া যায়, তেমনি রমাকান্তের নিকট খেত, পীত, কৃষ্ণ, লোহিত সকলবর্ণের, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূত্র সকল জাতির, হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান শিখ পার্শি সকল ধর্মের, বাঙ্গালী আসামী পালাবী মাদ্রাজী জাপানী মার্কিন ইংরেজ সকল দেশের ও সকল ভাষাভাষী নরনারী সমভাবেই সেবার অধিকারী ছিলেন। বিশ্বপ্রেম ছিল তাঁহার হৃদয়ের স্বাভাবিক পরিণতি। বার্মা কোম্পানির কেরানীদের ধর্মঘটের সময় তিনি তাহাদের অন্তঃকরণ সহানুভূতি অনুভব করিয়াছিলেন, শুধু গোলাঘাটের পারে ( কলেজ-কোয়ার্টারে ) বিরাট জনসভার সাতটি মঞ্চ হইতে পর পর বক্তৃতা দিয়াই কান্ত হন নাই, তাহাদের অসত্য পরিবারগণের অন্নাতাব, ও বস্ত্রাভাব কষ্ট দূর করার অন্তঃকরণ বুলি খাড়ে করিয়া প্রাপণে অর্থ সংগ্রহে ব্রতী হইয়াছিলেন। স্বদেশী কাপড়ের প্রচার ও বিক্রয় সূচন করিবার অন্ত ও বিলাতীবস্ত্র বর্জন ( বয়কট ) প্রচেষ্টা সকল করিবার অন্ত তিনি ওধু ফেরিওয়ালার কাজ করিয়াছিলেন তাহা নয়,

কলকারখানার মুটে মজুরদের সঙ্গে একপ্রাণতার যোগ স্থাপন করিয়া-  
ছিলেন। এই ত্যাগ ও সাহস ছিল তাঁহার স্বদেশ-প্রেমের অভিনবত্ব।  
যেণের অল্প মৃত্যুবরণ, তিল তিল করিয়া রক্তদান রমাকান্ত ও তাঁহার  
সহকর্মীরা জীবনের অগ্নিস্থ অগ্নিপরিষ্কা দ্বারা বাস্তব করিয়া গিয়াছেন।  
অশিক্ষিত মজুরেরাও কতদূর স্বার্থত্যাগ করিতে পারে ও দেশব-  
নেতাদের সঙ্গে একযোগে সেবা করিতে পারে তাহা রমাকান্ত দেখাইয়া  
গিয়াছেন। ইহার ফলে উত্তরকালে ডাঃ বিধানচন্দ্ররায় বরাহনগর  
ও বারাকপুরের কলকারখানার শ্রমিকগণের ভোট সংগ্রহ করিয়া  
দেখামাত্র হুসেন্দা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত প্রধান নেতাকে বঙ্গীয়  
ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন-ক্ষেত্রে পরাজিত কবিতো পারিয়াছিলেন।  
এরূপ রাজনৈতিক কণ্ঠপ্রণালীর উদ্ভাবনায় রমাকান্ত যে পথপ্রদর্শক  
হইয়াছিলেন তাহার মূলে ছিল তাঁহার দেশপ্রীতি, ত্যাগ ও সর্বজীব-  
সমদৃষ্টি।

রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছেন, “তোমার অসীম মনপ্রাণ লয়ে যতদূর আমি ধাই।

কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই।”

আজ রমাকান্ত সেই অসীমের মধ্যে প্রাণমন দিশাইয়া অমর দেবতা-  
গণের সভায় তাঁহার যোগ্য আসন গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার জন্ম  
কোন শোক বা বিরহ বেদনা প্রকাশের অবসর কোথায়? আমরা  
“অন্ন লইয়া থাকি তাই” আমাদের “যাহা যায় তাহা যায়, কণাটুকু যদি  
হারায় তা নিষা প্রাণ করে হার হার।” আমরা ভুলিয়া যাই যে  
সেই অসীমের মধ্যে কতকোটি শলীভান্ড আছে তাহারা কখনও অণু-  
পরমাণুও হারায়না। আমাদের ক্ষুদ্র হারাধনগুলি কি তাঁরই পায়ে  
হান পায়না? রমাকান্ত জীবিত থাকিতে যে দেবচরিত্রের, ঐশীতাবের  
অভূষণ করিয়াছিলেন তাহার পুস্তক-সৌরভ এখনও মর্ত্যলোকে

বিস্তারিত হইয়া পড়িবার প্রয়োজন। তাই এই শ্রুতিপুস্তার দ্বীন  
আয়োজন। এই স্বর্নাযু জীবনের অমর দীপটী, এই অনিত্য সংসারে  
জাত সুগন্ধ নন্দন পরিজাতটি বর্তমানযুগের তরুণ ভারতীয়দের প্রাণে  
স্বদেশপ্রেমের বিকৃত আলোক বিকীরণ ও বিমল সৌরত বিতরণ করিতে  
সমর্থ হইলে আমাদের পরিশ্রম সাংক্য হইবে।

পাণ্ডুর পালায় জল রাখিলে তাহাতে সূর্যের যে প্রতিবিম্ব পড়ে  
তাহা কত মিষ্ট, কত মধুর হয়। উজ্জল সৌর কিরণ তখন সংহত হইয়া  
সূর্যের আকৃতিটী লোকচকুর গোচর করে। যাহুর জীবনে যে অসীমের  
প্রকাশ তাহা এত বিরাট, এত অনন্ত, এত গভীর, এত উন্নত যে আমরা  
তাহা ধারণাই করিতে পারি না। কিন্তু যুগে যুগে যেসকল মহামানব  
পরমেশ্বরের প্রতিনিধি রূপে অবতীর্ণ হন—বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, গুরু  
নানক, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু প্রভৃতি—তাহাদের অলৌকিক শক্তি  
ও অপ্রাকৃত লীলার মধ্যে সেই অসীমের ভাব প্রকট হইয়া পড়ে,  
তাই আমরা ভাগ্যবতী সভ্য পরিচয় পাই। রম্যাকান্তের ক্ষুদ্র-পরিসর  
জীবনভূমিকায় মহাপুরুষদের বীজ সংহত বা প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, তাহা  
পুষ্পিত ও ফলিত হইয়া পূর্ণ কলেবর প্রাপ্ত হইবার পক্ষেই তাহার  
আত্মা দেহপিঙ্গরমুক্ত হইয়া পরপারের আহবানে অনন্ত আকাশে ছুটিয়া  
গেল। তবু আমরা যেটুকু তাহাকে দেখিবার, জানিবার ও বুঝিবার  
সুযোগ পাইরাছি তাহা মধ্যেই অনন্তদেবতার উপরূপ হারক অঙ্গুরীয়ে  
নন্দন প্রমাণ রহিয়াছে। অসীমের সত্য, জ্ঞান, পুণ্য পবিত্রতা,  
মঙ্গলভাব, সৌন্দর্য, প্রেম, আনন্দ ও অমৃতত্বের ছাপ এই স্বদেশ-  
প্রেমিকের মর্ত্য জীবনে উজ্জলরূপেই প্রকাশিত হইয়াছিল। তাই  
সীমার উপরে যে অসীম দেবতা সৌন্দর্য ও মাধুর্যের ছায়াপাত  
করেন, তাহার কোলে রম্যাকান্তের শান্তিপূর্ণ সরলতাপূর্ণ ও প্রসন্নতা

তারা হাসিনুখটি হুটাইবার চেষ্টা করিয়া আশ্রয় বজ্রজনের সম্মুখে  
এই জীবন-পরিচর্য্য নিবেদন করিয়া। শ্রীভগবানের চরণে এই  
স্থিতিপূজার মালা অর্পিত হউক।

রমাকান্তের আত্মার স্থিতিতর্পণ উপলক্ষে করেক বৎসর পূর্বে  
লিখিত পুস্পাঞ্জলি দ্বারা এই স্তবকের উপসংহার করি।

### রমাকান্তের স্থিতিতর্পণ।

বাহার স্বর্গীয় প্রভাবে শৈশবে নূতন ধর্মের আশ্রয় পাইয়া-  
ছিলাম, বাহার সহ্য দৃষ্টান্ত ও পবিত্র চরিত্র সম্মুখে দেখিয়া যৌবনের  
পাপ-প্রলোভন পরীক্ষা ও সংগ্রামের পথে শক্তি লাভ করিতাম,  
বাহার অনুপ্রাণনার ও উৎসাহে আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতি সাধন  
অত্যাশ করিয়াছিলাম, বাহার পুত্র স্থিতিতে রূপ নানা উচ্চ আকাঙ্ক্ষা,  
ভক্ত চিন্তা ও সাধু অহুষ্ঠানের সংকল্পে এখনও উন্নীত হয়, বাহার  
বিশেষ-শ্রেয়, আত্মত্যাগ, বিনয়, সেবাপরায়ণতা ও কর্মনিষ্ঠা বজ্রদেবে  
নূতন যুগের প্রেরণা দিয়াছিল ও বঙ্গীয় যুবকসমাজে নবজীবন  
সঞ্চার করিয়াছিল, সেই রমাকান্তকে আজ প্রয়াস সহিত স্মরণ করি।  
আমাদের পরিবার, আমাদের গ্রাম, আমাদের জিলা, আমাদের দেশ,  
আমাদের সমাজ, আমাদের ধর্মমণ্ডলী সকলি রমাকান্তের অতাকে  
ধরিত্র ও মৃতপ্রায় হইয়া আছে। রমাকান্ত। তোমার মত চরিত্র-  
বান, নির্ভীক, সত্যনিষ্ঠ, সংযমশীল ও মধুর-প্রকৃতি নেতার বড়  
প্রয়োজন—আজ বাঙালীসমাজ তোমাকেই আত্মাতে আত্মাতে অবতীর্ণ  
বেধিতে চায়।

(৪৫১২২)

আজ তেইশ বৎসর হইল তোমার ভক্ত সন্তান, রমাকান্তকে তোমার  
শান্তিক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছ। আজ তিনি তোমার অনন্তজগতের

কোন অজ্ঞাতলোকে অন্তরীণ জীবনের উন্নতিশীল পথে চলিতেছেন তাহা তুমিই জান। তোমার হাতে জীবন সমর্পণ করিয়া তোমার ইচ্ছার সম্পূর্ণ অঙ্গগত হইয়া, তোমার পুঙ্খায় সেবার জীবন-চালিয়া দিয়া প্রতিদিনের জীবনযাত্রা সম্পন্ন করিতে যিনি অত্যন্ত ছিলেন; তিনি পরলোকে যে তোমারই করুণা ও আশীর্বাদ লাভ করিয়া আরও উন্নততর পরিভ্রমের সমাজে প্রেম ও সেবার অঙ্গশীলন করিবেন ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। তুমি কৃপা কর আমরা যেন তাঁহার ব্রত উদ্ভাপন করিতে পারি, তাঁহার মত ভক্ত, প্রেমিকও সেবাপরায়ণ হইতে পারি। তিনি যেমন বিশ্বমানবের সহিত এক-হইয়া সর্বভূতে, সর্বজীবে, সকল জাতিবর্ণ-ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত মানুষের মধ্যে প্রেম প্রসারিত করিতেন, সত্য হইতে, ন্যায় হইতে, ধর্ম হইতে কখন ভ্রষ্ট হইতেন না, নির্ভয়ে মঙ্গলের পথে বিচরণ করিতেন, অন্যায়, অধর্ম, অশুভ, অসত্যকে প্রাণের সহিত ঘৃণা করিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে ঋজুহস্ত হইতেন ও দেশের, সমাজের, ধর্মের কল্যাণের জন্য নিজের ব্যক্তিগত পরিবারিক ও সাংসারিক স্বার্থকে অগ্নান-বদনে পদদলিত করিতেন, হেমনি আমাদের প্রাণে তুমি শুভবুদ্ধির প্রেরণা দাও যেন তাঁহার আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চলিতে পারি। (৩৫১২২)

তুমি আমার গুরু, তুমি আমার উপদেষ্টা, তাই জ্ঞান বুদ্ধি, বিবেক চৈতন্য অন্তরে প্রেরণ কর। কিন্তু আমি ত তোমার বাণী শুনিয়া চলিতে পারি না, ভুল বুদ্ধি, ভুল করি, ভুল জানি, ভুল মানি। তোমার কৃপায় অনেক সাধু ভক্ত পাইয়াছি, ঋষি যোগী-দের জীবনের দৃষ্টান্ত সম্মুখে পাইয়াছি। তুমি সখা হইয়া, বন্ধু হইয়া আমার নিকট জীবনের পথ দেখাইবার জন্য এমন বিশ্বাসী মহা-জনদের সঙ্গ দিয়াছ যাঁহারা তোমার মধ্যে জীবন পাইয়া তোমার

সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। রমাকান্তের জীবন যদি আমাদের সম্মুখে না ধরিতে, তবে আমি কোথায় কোন্ অন্ধকার অবশ্যে গন্তের মধ্যে পড়িয়া থাকিতাম তাহার কি টিকানা আছে? কলিকাতার অসংখ্য প্রলোভনের মধ্যে ঘোবনের অদম্য প্রবৃত্তির শ্রোতে কুসংসর্গে কুপ্রালাপে, হয়ত আমার জীবন-মুকুগ স্বাস্থ্যহীন বীৰ্যহীন হইয়া অন্ধরেই বিলীন হইত। তোমার রূপা ধন্য, তুমি এই মৃত্যু হইতে রমাকান্তের পুণ্যপ্রভাবের ভিতর দিয়া আমাকে রক্ষা করিয়াছ। (৪।২।৩১)

(৪) রমাকান্ত সংসারে নাই, কিন্তু তোমার স্বর্গের অমর দেবতাদের সঙ্গে এক হইয়া তিনি তোমার শাস্তি-ধামে আছেন। দাকা আর না দাকা, বাঁচা ও মরা, অস্তিত্বগুক্ত সত্য ও অস্তিত্বহীন কল্পনা, বাস্তব ও ভাব সত্তা—এই দুই এর মধ্যে অনাদি কাল হইতে মানব সমাজে যে ব্যবধান সৃজন করা হইয়াছে তার মূলে তোমার অসীম জ্ঞান ও মঙ্গল ইচ্ছা। মানুষ আজ আছে কাল নাই, দেহ তার নথর, জীবন তার অনিত্য মরণশীল, এজন্তই তাহার দেশ কালের অতীত হইবার জন্ত এত আকাঙ্ক্ষা, অনন্তকালে বাঁচিয়া থাকার জন্ত এত সাধ, এজন্যই অমরত্বের পিপাসা, এজন্যই তোমার রূপার আমাদের এত নির্ভর ও ভরসা। তুমি এক এক জন মানুষকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করিয়া পাঠাও ঘাছাতে তাহার। তোমার স্বরূপ মানবসমাজে প্রকাশিত করিতে পারেন। রমাকান্ত একপ এক জন ভক্ত সম্ভান ছিলেন, যিনি আপনাকে বিলাইয়া দেওয়াতেই কৃতার্থ বোধ করিতেন। তোমার সেবার তোমার পুত্রকন্যাদের সেবার, তোমার উপাসনার, তোমার প্রিয়কার্যসাধনে, নিজের আহাৰ-নিদ্রা ছুটিয়া দিনের পর দিন আপনার সকল শক্তি, সকল অর্থ, সকল অবসর নিয়োজিত করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। (৩।৫।৩৪)



## দ্বিতীয় স্তবক

স্বদেশীয়গণের কর্মবীর আত্মত্যাগী

রমাকান্ত রায় ।\*

(জন্ম ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ, মৃত্যু ১৯০৬ খৃষ্টাব্দ, ৩রা মে)

গত বৃহস্পতিবার আমরা রমাকান্ত রায়কে শ্রাণানে রাণিয়া আসিয়াছি।  
যিনি বালাকালে নির্ভীকতা, সংসাহস, সত্যাদেশণ, সত্যানুসরণ ও  
ঈশ্বরানুরাগের পরিচয় দিয়াছিলেন, যৌবনেব প্রারম্ভে ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ  
করিয়া সমাজ-সংস্কার ও ধর্ম-সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন ও সমস্ত যৌবন  
ঈশ্বরের প্রিয় কাণ্ড সাধনে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহার দেহ শ্রাণানে  
ভস্মীভূত করিয়া আসিয়াছি। তাঁহার অমূল্য জীবনের হঠাৎ যে এই  
পরিণতি হইবে, আমরা কেহ তাহা জানিতাম না। ১০ঠে বৈশাখ সংবাদ  
পাইলাম রাণীগঞ্জে তাঁহার জ্বর হইয়াছে। বদিশালের ঘটনা শুনিয়া  
তাঁহার স্বাভাবিক স্থির বুদ্ধি চঞ্চল হইয়াছে : “আমি কেন বদিশালে গিয়া  
আমর দশজনেক সঙ্গ যাব পাইলাম না।” এই বলিয়া অশ্রুজল বিসর্জন  
করিতেছেন। এবং সময়ে সময়ে “প্রতিহিংসা” “প্রতিহিংসা” বলিয়া  
জাকুল হইতেছেন।

আমরা তখন যেন করি নাই যে রোগ সাংঘাতিক হইবে। তারপর  
৫বর আসিল, জ্বর সহজ নয়। কয়েকজন ব্রাহ্ম যুবক তাঁহার সেবার জন্ত  
বাণীগঞ্জ গেলেন। ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য তাঁহাকে দেখিতে গেলেন।  
রোগীর অবস্থা ভাল দেখিয়া তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাণীগঞ্জে সেবা

\* সঙ্গীবনী পত্রিকার প্রবন্ধালি (বৃহস্পতিবার ৩৭এ বৈশাখ, ১৩১৩ সাল,  
10th May 1906. এর সংখ্যা হইতে উদ্ধৃত)।

ভক্ত্যার বহু বিয় দেখিয়া রমাকান্ত বাবুকে কলিকাতা আনয়ন করা হইল। ভক্ত্যার স্ত্রীমণী বোহন দাস ও রমাকান্ত বাবুর কয়েকজন আত্মীয় বান্ধবগণ গমন করিয়া তাঁহাকে বুধবার প্রাতে কলিকাতা আনিলেন। এন্টি-সার্জুলার সোসাইটির অধ্বক্ষ্য তাইগণ তাঁহার ভক্ত্যার অন্ত তখনই বণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু রমাকান্ত বাবুর একজন আত্মীয় বলিলেন “ইহাদের যুথ দেখিলে তিনি বড় ব্যাকুল হন, ইহাদিগের বণ্ডায় প্রয়োজন নাই।” বুধবার রাত্র ১০টার পর হইতে ঘোর বিকার হইল। বিকারের অবস্থায় রোগশয্যায় প্রাণ বধন ছটকট করিতেছিল তখনও একবার প্রাণ তরিয়া সত্য্য জ্ঞানমনস্ত্ব ব্রহ্মকে ডাকিয়া লইলেন। বৃহস্পতিবার উষালোকের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অবিনশ্বর আত্মা এ দেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। যে দেশে সবল দুর্গলের উপর অত্যাচার করে যে দেশে স্তায় নাই, ধর্ম নাই, সে দেশ ত্যাগ করিয়া অমরাত্মা যেন স্থগা কোণে অভিমানে চলিয়া গেল। প্রিয় জন্মভূমি লাহিত হইতেছে, প্রিয় স্বদেশী যুবক ও বালকগণ লাঠির আঘাতে রক্তাক্ত হইতেছে অথচ তাহার প্রতিকার করিবার সাধ্য নাই। রমাকান্ত সজ্ঞানে ও অজ্ঞানে সে বাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া নিঃবেদন বংশন করিতেন। যৌবনের সমস্ত তেজ ঈশ্বর ও জন্মভূমির সেবার উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন এবং ঈশ্বর ও জন্মভূমির অন্ত সমস্ত ক্লেশ প্রক্ষুদ্রচিত্তে বহন করিতেন। রোগশয্যায় গড়িয়া বধন হীনবল হইলেন, তখনও জন্মভূমির লাহনা শরণ করিয়া ক্ষণে ক্ষণে একান্ত অধীর হইয়া উঠিতেন।

বৃহস্পতিবার প্রাতে তাঁহার অধ্বক্ষ্য ব্যক্তিগণ ভগবানের নিকট প্রার্থনান্তর তাহার বেহ পুণ্য-মালায় সজ্জিত করিয়া তাহার প্রিয় এন্টি-সার্জুলার সোসাইটির কার্যালয়ে লইয়া আনিলেন। এখানে যেতপুণ্ডে.

তাহার সর্ব্বাঙ্গ আবৃত করিয়া তাহার দেহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রাঙ্গণে লইয়া গেলেন এবং তথায় তাহার কটোগ্রাফ তোলা হইল। বেলা ১১টার পর সকলে শ্মশান ক্ষেত্রাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ১২টার সময় ঈশ্বরারামনা করিয়া চিতাতে অগ্নিসংযোগ করা হইল। রমাকান্ত রায়ের পাণ্ডিত্য দেহ পকভূতে মিশিয়া গেল।

রমাকান্ত রায়ের বালাজীবন :— বংশের কথা—শ্রীহট্টজেলার অন্তর্গত জলস্থখা গ্রামে ১৮৭৩ খৃঃ রমাকান্ত রায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা কালীকিশোর রায়, সেই অঞ্চলে একজন সুবিখ্যাত পুরুষ ছিলেন। জলস্থখা গ্রাম অতি প্রাচীন কাল হইতেই সম্ভ্রান্ত ও ধনী জমিদারদের বাসস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। রমাকান্ত রায়ের পিতা ও মাতামহকুল হইতেই গ্রামের সমৃদ্ধি সাধিত হয়। জলস্থখার জমিদার-গণ দানশীলতা ও ধর্ম্ম-প্রাণতার জন্য বিখ্যাত। বর্ত্তমান রেলওয়ে ইত্যাদি নিৰ্ম্মানের পূর্বে তীর্থপর্য্যটন অতি দুঃসাধ্য ছিল। রমাকান্ত রায়ের মাতামহগণের অনেকেই শ্রীহট্ট হইতে পদব্রজে পুরী ও নৌকা-যোগে যথুবা বৃন্দাবন ইত্যাদি তীর্থদর্শন করিতে বহির্গত হইতেন। এখনও প্রায় সকল তীর্থস্থানেই তাহাদের প্রতিষ্ঠিত মঠ ইত্যাদি বর্ত্তমান আছে। রমাকান্তের বয়স যখন এক বৎসর, তখন তাহার মাতা পুরী গমন করেন। ঐ সময় পথে শিশু রমাকান্ত অতি রুগ্ন হইয়া পড়েন এবং তাহার জীবনের আশা প্রায় ছিল না।

রমাকান্তের পাঁচ সহোদর—ভ্রোষ্ঠ কমলাকান্ত, রাধাকান্ত ও লক্ষ্মীকান্ত এবং কনিষ্ঠ শ্রীকান্ত। বালাকালেই তাহার পিতৃমাতৃ-বিরোধ হয়; সুতরাং পিতৃব্য মথুরচন্দ্র রায়ের হস্তেই উহাদের লালন পালনের ভার ভার হয়। তিনি তাহাদিগকে আপন সন্তানের ন্যায় রোহ করেন এবং রমাকান্তের আন্তরিক প্রয়াস লাভ করিয়াছিলেন। পিতৃমাতৃবীন

হওয়ার্তে রমাকান্তের ভ্রাতৃত্বাব বিশেষ ভাবে উন্মোচিত হইয়াছিল। দেশে অনেকই ইহাদিগকে পঞ্চপাণ্ডব বলিয়া ডাকিত।

শিক্ষা :— জলমুখার কৃষ্ণগোবিন্দ মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে রমাকান্ত শিক্ষা আরম্ভ করেন। এই স্কুল তাঁহারই মাতামহ প্রসিদ্ধ সদাশন জমিদার কৃষ্ণগোবিন্দ রায়ের স্থাপিত। রমাকান্ত এখান হইতে ১৮৯০ অব্দে মধ্য ইংরেজী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ করেন ও শ্রীহট্ট গভর্ণমেন্ট স্কুল হইতে ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলে গমন করেন। সেখান হইতে আবার ১৮৯৩ অব্দে শ্রীহট্ট ফিরিয়া আসেন এবং ১৮৯৭ অব্দে গবর্ণমেন্ট স্কুল হইতে এণ্ট্রেন্স পাস করেন। তৎপর কলিকাতায় সিটিকলেজে ভর্তি হইয়া দুই বৎসর অধ্যয়ন করেন।

বাল্যচরিত্র :— রমাকান্তের ছাত্রজীবনের ঘটনাবলী অত্যন্ত মূল্যবান। ঐ সময়েই তাঁহার চরিত্রের অনেক বিকাশ হয় ও ভাবী কার্য্যে বীজ রোপিত হয়। সৌভাগ্যক্রমে জলমুখার তপনকার সামাজিক অবস্থা রমাকান্তের চরিত্র গঠনের বড়ই অনুকূল ছিল। ঘন ঘন তীর্থ পর্য্যটন-জনিত দেশ ও লোক সম্বন্ধে তাহার আত্মীয় স্বজনদের সৈ অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল সাধারণতঃ পল্লীগ্রামে তেমন প্রায়ই দেখা যায় না। গুরুজনদের নিকট নানা স্থানের গল্প শুনিয়া রমাকান্ত সাধারণ জ্ঞান উপার্জন করেন। এই সাধারণ জ্ঞানের বলেই গ্রামের স্কুলে বিশেষ পরিশ্রম না করিয়াও ভাল ফল দেখাইতে পারিয়াছিলেন। ছাত্রাবস্থায় সকলের সঙ্গেই তাঁর সদ্ভাব ছিল। একদিনও কাহারও সহিত ঝগড়া করিতে তাহাকে দেখা যায় নাই। কিন্তু রমাকান্তকে সকলেই ভয় করিত। কারণ তাঁর সংসাহস বড়ই প্রবল ছিল। কোন অন্যায দেখিলে তিনি তৎক্ষণাৎ শাসন কবিত্তে ক্ষান্ত হইতেন না। যাকে যত বেশী ভাল বাসিতেন, তাহাই যোষ দেখিলে ততবেশী শাস্তি

দিতেন। তবে সে শাসনেও কেমন একটি মধুর ভাব থাকিত যে তাহাতে হাসি বই কখনও কান্না পাইত না।

খুনের অভিযোগ :— খেলাতে রমাকান্ত খুবই পটু ছিলেন। কবাটী ক্রিকেট প্রভৃতিতে তাঁর বেশ প্রতিপত্তি ছিল। রমাকান্ত যখন মধ্য ইংরাজীর চতুর্থশ্রেণীতে পড়েন তখন একবার খুনের অভিযোগে রাজস্বারে নীত হন। ক্রীকেট খেলার সময় ঘটনাবশত একটি বালক সাংঘাতিক রূপে আহত হয় ও সেই আঘাতেই মারা যান। এই উপলক্ষে শত্রুপক্ষীয় অল্প একজন ভ্রমিদারের উত্তেজনায় রমাকান্ত ও অল্প কয়েক জন বালকের নামে খুনের অভিযোগ আনা হয়। এই সময় গ্রেপ্তার করিয়া যখন তাহাদিগকে পানায় আনিবার চেষ্টা করা হয় তখনও রমাকান্ত অটল ও নিষ্কিয়ার; এমন গুরুতর অভিযোগে পড়িয়াও নির্ভীক-চিত্তে বালক রমাকান্ত উকিলদের ছটল প্রব্লেব সম্মুখীনক উত্তর দিয়া প্রশংসা লাভ করেন। বলা বাহুল্য যে তাঁহার বিরুদ্ধে এ অভিযোগ টিকিতে পারে নাই।

রমাকান্তের নেতৃত্বগুণও ছাত্র-অবস্থায়ই দেখা যায়। পল্লীগ্রামে শীতকালে বনভোজন প্রায়ই হইত। তারজন্য চিরপ্রচলিত প্রণামত চুবি করিয়া সব জিনিষ সংগ্রহ করিতে হয়। এবং কাটা বাগে মুন দেওয়ার ন্যায় যার জিনিষ চুরি করা হয় তাকেই কতক উপহার দিয়া জ্বালাতন করিতে হয়। এই সকল ব্যাপারে নেতৃত্ব লাভ বিশেষ চতুর লোক না হইলে সম্ভবে না। রমাকান্ত সকলের স্বীকৃত নেতা ছিলেন। রমাকান্তের রন্ধনপ্রণালীও অতি উৎকৃষ্ট ছিল। তরকারী কোটা, বাটনা বাটা হইতে আরম্ভ করিয়া স্নানাজু কোপ্তা কালিয়া পর্যন্ত রন্ধন করিতে জানিতেন।

অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক ছেলেরের সঙ্গে রমাকান্তের বড়ই ভাব ছিল।

তিনি সর্বদা তাদের পড়ার সাহায্য করিতেন। এবং খেলার যোগ দিতেন। রমাকান্তের সঙ্গে আর সর্বদাই একদল শিশু ঘুরিত। খালাসবাহার রমাকান্তের মনে কতকগুলি উচ্চতর আগ্রহ ছিল। শ্রী শিক্ষা ও শ্রী জাতির উন্নতির চেষ্টা সেই বয়সেই তাহার সহায়ত্ব লাভ করিয়াছিল। নিজ গ্রামে ঘেরেঘের লেখা পড়া শিখান ও প্রাচীন বেশ ভূষা ও কুপ্রথার সংস্কার কার্যে রমাকান্ত অগ্রণী ছিলেন। তাঁর স্বতাবস্থগত গুণে এ বিষয়ে অনেকটা কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন।

জাতিভেদ জ্ঞান রমাকান্তের ছেলেবেলাতেই ছিল না। একবার বধবাত্রা উপলক্ষে বিধবল গ্রামে কয়েকজন সঙ্গীসহ গিয়াছিলেন। কিরিবার সময় রাস্তার ক্ষুধা হয় ; কিন্তু সঙ্গে খাবার ছিল না। তখন নৌকার মাঝিকে গ্রামে খাবার অন্বেষণ করিতে বলেন। মাঝি বলে যে সন্মুখের গ্রামে তাহার এক আত্মীয় আছে, সেখানে কিছু চিড়ে মিলিতে পারে। গ্রামে বাইরা মাঝি কিছু চিড়া লইয়া আসিল। এবং নিজে তাহার আত্মীয় বাড়ীতে ভাত খাইতে গেল। রমাকান্ত তখন তাহার জন্য ভাত আনিতে বলিলেন। মাঝি শুনে অস্বাভাবিক, কারণ তাহার আত্মীয় জাতিতে চণ্ডাল। কিন্তু রমাকান্ত ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। তিনি মাঝি ও সঙ্গীদের ওজর আপত্তি না ওনিয়া ভাত আনাইয়া খাইলেন। তখনকার সমাজের যে অবস্থা তাতে এতন্য জাতিচ্যুত হওয়ার কথা ছিল। রমাকান্ত বাড়ী কিরিয়া প্রকাশে সে কথা প্রকাশ করিয়া সংসাহসের পরিচয় দিলেন।

শৌভলিকতার প্রতি এ সময়েই রমাকান্ত বিশ্বাসহীন হন। তখনকার সময়ে বালকেরা বাসায়, মহাভারত, শ্রীমদ্ভগবৎগীতা প্রভৃতি হিন্দু ধর্মগ্রন্থ আরম্ভ পাঠ করিতেন। এই সুযোগে রমাকান্ত হিন্দু

পুরাণাদি সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান লাভ করেন। অসম্ভব ও কৌতূহল-জনক দেবদেবীর গল্প লইয়া বালক রমাকান্ত তর্ক বিতর্ক করিতে প্রবৃত্তি করিতেন না। কার্যাত্তম্যে দেব-দেবীর মূর্তির প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিতেন না। মথাইরাজী পরীক্ষা পাস করার পূর্বেও উপরোক্ত ভাবগুলি রমাকান্তের হৃদয়ে প্রকাশ পায়। তৎপরে যখন অধ্যয়নার্থ প্রবাস গমন করেন তখন অন্যান্য অনেক গুণের পরিচয় দেন। বন্ধুত্বের তার মনে অত্যন্ত প্রবল ছিল সকলের সঙ্গেই তাঁর সম্ভাব থাকিত এবং সকলের হিতসাধনেই তিনি অগ্রণী ছিলেন। অনেক স্থলেই তাঁর বিশেষ বন্ধু লাভ হইয়াছিল। তাহাদের সঙ্গে একপ আনন্দময় মেলের ভাব ছিল যে সেরূপ ভাব সাচরাচর দেখা যায় না। কাল ও দূরত্বে প্রভাব তাঁর বন্ধুত্ব কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই। তাই অসংখ্য প্রমাণ পরে দিরাছিলেন।

রমাকান্তের ছাত্রাবস্থায় মেস ভিন্ন অল্প ভ্রাতৃবাস ছিল না। এই সকল মেসের ম্যানেজারী করিতে রমাকান্ত বড়ই নিপুণ ছিলেন। কি অল্প কৌশলে স্বল্প লাভে সকলকণ স্ববন্দোবস্ত করিতেন তা বুঝা ভার ছিল। তাঁর হাতে কার্যভার থাকিলে আর কাহারও কোন বিষয় চিন্তা থাকিত না। যেসের জীবনে প্রায়ই পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি জন্মে। রমাকান্তের কোমল হৃদয়ে সে ভ্রাতৃ ছাত্রজীবন বড় প্রিয় ছিল। তাঁর এ ভাবটুকু জীবনের শেষ সময় পর্যন্ত প্রবল ছিল। সহবাসীদের মধ্যে শোকে রমাকান্ত অতি উৎকর্ষিত সেবক ছিলেন। তিনি শুধু অকাতরে রোগের সময় শুশ্রূষা ভাব পরিত্যাগে করিয়া শুশ্রূষা করিতেন এমন নয়, তাঁর যথুর মেহপূর্ণ ভাবে রোগী বিষম পাকিতে পারিত না। তাঁর সেবা-শুশ্রূষাতে কত লোকই না চিরজীবন হইয়াছেন।

রমাকান্তের কথাবার্তার বিশেষত্ব এই ছিল যে তাতে রহস্যময়ক  
নকই বেশী থাকিত। তাঁর ঘনিষ্ঠতার পরিমাণ অনেকটা রহস্যময়ক  
শব্দের পরিমাণ দ্বারা বুঝা যাইত। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যত বেশী হইত রহস্যের  
ভাবও তত বেশী থাকিত। এই বিষয়ে তাঁর অদ্ভুত শক্তিও ছিল।  
অনেক সময় যাকে লক্ষ্য করিয়া কথা হইত, সে ছাড়া অন্তের নিকট  
সে আলাপ বোধগম্য হইত না। কথার ন্যায় নিজের ভাবভঙ্গীর  
উপরও অসাধারণ প্রভাব ছিল। মুহূর্তের মধ্যে হাস্তমুখ বিষাদময়  
করা আবার বিষয়কে প্রফুল্ল করা তাঁর সহজসাধ্য ছিল। একদিন কুলের  
ছাত্রদের মধ্যে গান্ধীর্ষ্য পরীক্ষার জন্য কে কত শীঘ্র হাসে, তার চেষ্টা করা  
হয়। যত ছাত্র ছিল প্রত্যেককেই রমাকান্ত মুহূর্তমধ্যে হাসাইয়া দেন  
কিন্তু তাঁকে কেহই বহু চেষ্টাৰ হাসাইতে সমর্থ হয় নাই।

জনসাধারণের প্রতি ভালবাসা :— সাধারণ লোকের উপর  
তাহার প্রীতি যেমন অল্প বয়সে বিকশিত হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া  
বিস্মিত না হইয়া থাকা যায় না। একদিন পথে যাইতে রমাকান্ত  
দেখিতে পাইলেন যে এক জন ভিক্ষুক ওলাউটাগ্রস্ত হইয়া রাস্তার  
পাশে পড়িয়া আছে। রমাকান্ত তখনই দুচারি জন লোক সংগ্রহ  
করিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে আনিলেন ও যথা সম্ভব ঔষধাদির  
ব্যবস্থা করিলেন। তাঁহার সাহায্যে ভিক্ষুক আরোগ্য লাভ করে। নতুবা  
পথেই তার জীবন শেষ হইত, সন্দেহ নাই। আর একবার একটি  
বিকেলী নৌকার মাঝি পীড়িত হইয়া পড়ে। মাঝিটি বন্ধু-বান্ধব  
হীন এবং নীচ জাতীর ছিল। তার গুপ্তব্যের লোক কেহ ছিল  
না। রমাকান্ত সে সংবাদে আর স্থির থাকিতে পারিলেন না।  
অবনি নিজে গিয়ে তার গুপ্তব্য আরম্ভ করিলেন। এবং তাঁর অল্পপণ্ডিত  
কালে বাহাতে গুপ্তব্যের অভাব না হয় সে জন্য পালা করিয়া সর্গনা



বোগের কাছে থাকিতে আরও কয়েকটি লোক নিযুক্ত করিলেন। লোককে বিগলিত করিবার এমনি আশ্চর্য্য শক্তি ছিল যে, নীচ জাতি বলে যারা পূর্বে লোকটিকে স্পর্শ করে নাই, তাহার দৃষ্টান্তে ও প্ররোচনায় তাহারাই গুপ্তধার প্রবৃত্ত হইল।

একবার শিয়ালদহ স্টেশন হইতে কোন বন্ধুকে ট্রেনে উঠাইবার জন্য রমাকান্ত কেরকজন সঙ্গীসহ গিয়াছিলেন। তখন রাত্রি অনেক অথচ থাওয়া পাওয়া বাকী ছিল। সুতরাং বন্ধুটিকে বিদায় দিয়াই সকলে গৃহমুখে ব্যস্তভাবে ফিরিলেন। স্টেশন হইতে বাহির হইবার সময় একটু গরীব লোক তাহাকে এক খানা টিকেট দেখাইয়া বলে সে ট্রেন ধরিতে পারে নাই, এবং পনের ট্রেনে যাওয়াও অনাবশ্যক, কাজেই তার মিছামিছি পরসা লোকসান হইল। সঙ্গী যারা ছিলেন তারা কেহই তার কপায় মন দিলেন না কিন্তু রমাকান্ত তখনই ফিরিলেন এবং টিকেট খানি লইয়া ভাড়া ফেরৎ পাওয়া যায় কিনা আপিসে তার খবর লইলেন। অনুসন্ধানে জানা গেল স্টেশন মাষ্টার হুকুম দিলে ভাড়া ফেরৎ মিলিবে। তখন স্টেশন মাষ্টারের অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তখন তাঁকে পাওয়া গেল না। সঙ্গীরা সবলে ক্ষুধার্ত হইয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, এবং লোকটিকে স্টেশন-মাষ্টারের কাছে যাইতে বলিয়া ফিরিবার জন্য বার বার অনুরোধ করিলেন। কিন্তু রমাকান্ত সে সব কপায় কর্ণপাত না করিয়া প্রায় এক ঘণ্টাকাল অপেক্ষা করিয়া স্টেশনমাষ্টারের সঙ্গে দেখা করিলেন ও ভাড়া ফেরৎ লইয়া লোকটিকে দিলেন। ভাড়া যদিও নিতান্ত অল্প ছিল, তবু গরীব লোকটির পক্ষে তাহাই বেশী। পরসা ফেরৎ পাইয়া লোকটি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিল। রমাকান্ত সঙ্গীদের তিরস্কার শুনিতে শুনিতে নীরবে চলিলেন।

# তৃতীয় স্তবক

## স্বদেশী আন্দোলনে রমাকান্ত রায় •

কর্ণক্ষেত্রে এবং কর্ণের মধ্য দিয়াই আমাদের তাঁহার সহিত প্রথম পরিচয়। যখন বঙ্গদেশ বিভাগ হইয়া গেল সমস্ত দেশে একটা “গেল গেল জাগ জাগ” এই রব পড়িয়াছিল। যখন শত শত যুবক জাতীয় অবমাননায় অস্থির হইয়া প্রতিদিন গোলদৌষিতে আসিয়া উপস্থিত হইত, কি করিতে কিছুই যখন স্থির ছিল না, তখন আমাদের অনেকের দৃষ্টি সেই শালগ্রাম হইবে কে করিবে মহাভূজ রমাকান্তের প্রতি পড়িয়াছিল। তিনি অস্ত্রাস্ত্র যুবকগণের জায় প্রতিদিন যেখানে দেশের কণা হইত, সেই থানেই উপস্থিত থাকিতেন। অন্নদিনের মধ্যেই আমরা দেখিতে পাইলাম, রমাকান্ত বাবু আমাদের নেতা। তিনি প্রথমে জাতীয় সংকীৰ্ত্তনের দল বাহির করিলেন। সর্বাঙ্গে সেনাপতির জায় তিনি চলিয়াছেন। পশ্চাতে আমরা “বন্দেমাতরম” শ্রুতি করিতে করিতে গাহিয়াছি :—

“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই।

দীন দুঃখিনী মা যে তোদের, তার বেশী আর সাধা নাই ॥”

“ভাই ভালো মোদের মাথের ঘরের শুধু ভাত।”

কয়দিন পরে কলেজ স্কোয়ারে একটি সভা হইতেছিল। রমাকান্ত বাবু ও আমি একটু দূরে কণা বলিতেছিলাম। কে সংবাদ দিল, Burn & Co'sএর হতভাগ্য কেরানীগণ সাহেব কর্তৃক অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়া সকলে এক যোগে কর্ণত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। শুনিবাই তিনি বলিলেন, আমাদের দেখা উচিত তাঁহাদের মধ্যে যাহাযা গরীব তাহাদের পুত্রকন্তাদের কি উপায় হইতেছে। আমাকে বলিলেন, কাল সকালে আপনি হাওড়া যাইবেন, আমিও যাব, আমার সঙ্গে দেখা হইবে। যথাসময়ে আমি হাওড়া গিয়া দেখি আমার আগেই

•••কলীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত, “সঙ্গীতবীণী” পত্রিকায় ৩৮১  
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ সন প্রকাশিত।

তিনি সেখানে উপস্থিত। তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া কেরাণী বাবুরা তাঁহাকে দূর রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন। তিনিও তাঁহার স্বভাব-স্বগত কৌতুকের বশবস্তী হইয়া আত্মপরিচয় দিতেছেন না। আমি যখন তাঁহার কাছে গেলাম, তখন সকলে বৃষ্টিতে পারিলেন তাঁহার আগ্রহের কারণ কি? তখন কেরাণীগণ আসিয়া আদর করিয়া রমাকান্তবাবুকে লইয়া গেলেন। তাঁহারা তাঁহাদের দুঃখময় জীবনের প্রতিদিনের অবমাননার কথা অশ্রু-পূর্ণ নয়নে বলিতে লাগিলেন। উত্তরে তিনি বলিলেন “আত্মসম্মান-হীন জীবন থাকার চেয়ে যাওয়াই ভাল। আপনারা যে আত্মসম্মান রক্ষা করিতে সক্ষম করিয়াছেন, জানিবেন এ পথে আপনাদিগকে অনেক কষ্ট ও যাতনা ভোগ করিতে হইবে। একদিকে দারিদ্র্যের ঘোর কশাঘাত, অপর দিকে মদোদ্রুত ফিরিস্কীর পদাঘাত, আপনাদিগকে দ্রুততাকেই আলিঙ্গন করিতে হইবে। আপনাদের কাজের উপর সমস্ত কেরাণী জাতির সম্মান ও ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। আপনারা নিশ্চয় জানিবেন সমগ্র বাঙ্গালী জাতি আপনাদিগের পশ্চাতে, আর আমরা আপনাদের জন্য, আপনাদের কৃধার্ঠ সম্মানসম্মতিদিগের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেও কুণ্ঠিত হইব না।” তাঁহাৎ এই জলন্ত উৎসাহপূর্ণ কথাগুলি হতভাগ্য কেরাণীকুলকে কি প্রকারে উৎসাহিত করিয়াছিল, চিরপদদলিত নিরাজীব কেরাণীদিগের প্রাণে কি আশার সঞ্চার করিয়াছিল তাহা যিনি দেখিয়াছেন তিনি জীবনে ভুলিবেন না। একজন পলিতকেশ বৃদ্ধ কেরাণী আসিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন “মহাশয়! কি বিপদে পড়িয়াছি, অন্নবেতনের চাকুরীই এক মাত্র অবলম্বন, মাহিনা পাইতে দুই দিন বিলম্ব হইলে ৩৪টি ছেলেমেয়ে লইয়া উপবাস করিতে হয়। গত মাসের Pay Bill প্রস্তুত হয় নাই বলিয়া মাহিনা দিতেছে না—কি ভয়ানক কষ্ট হইয়াছে বলিতে পারি না।

হেলেনের কষ্ট আর সহ্য হয় না বলিয়া প্রত্যহ সমস্ত দিন এই মাঠে আসিয়া বসিয়া থাকি। এর উপর যদি চাকুরি যায় তা'হলে মরিতে হইবে। কিন্তু উপায় নাই ; সাহেবের লাধি আর সহ্য হয় না। আমরা ভাবিয়াছিলাম এবার মৃত্যু ভিন্ন অন্য সহায় নাই, কিন্তু আজ আপনাদের কণার আশা হইতেছে, ভগবান মূখ তুলিয়া চাহিয়াছেন আমাদের পুত্র কন্যাগণ অনাহারে মরিবে না।" তিনি বেশী কোন কথা বলিলেন না। কথা তিনি বলিতে পারিতেন না, কাজেই তাঁহার জননের পরিচয় দিতেন। সেই দিন দরিদ্র কেরানীগণের নামের তালিকা করিয়া চলিয়া আসিলেন। পরদিন প্রাতে সংবাদ পত্রে তাহাদের অবস্থা জানাইয়া দেশের লোকের সাহায্য প্রার্থনা করা হইল। অনেকে সহানুভূতি প্রদর্শন করিলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “মনে আছে অনেকের এক্ষণে সাহায্যের প্রয়োজন ; শুধু খবরের কাগজে সাহায্য প্রার্থনা করিলে হইবে না, বাড়ী বাড়ী যাওয়া প্রয়োজন। কাল হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে”। তিনি ওয়ার্ড ভাগ করিয়া দিলেন। অতি প্রত্যাষে তিনি বয়ঃ বাহির হইলেন। আহার নিত্যা তুলিয়া বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন। একদিনে ২০০ টাকা তুলিলেন ; গুলিলাম সেদিন প্রত্যাষে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া অনেক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিয়াছিলেন। হুবিধা পাইলে রাস্তায় যে কোন পরিচিত লোকের বাসায় উঠিয়া স্নানাহার করিয়া লইতেন, যে দিন হুবিধা না হইত তাহাও করিতেন না। শরীরে দুঃখ কষ্টের সমস্ত ক্রমপ-ও নাই। আজ যে যুবকগণের মধ্যে অনেকে সমগ্র শরীর ও মন দিয়া দেশের সেবার প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহার মূলে রমাকান্ত বাবুর অলস দৃষ্টান্তের প্রভাব। দেশের কাজে একেবারে আপনাকে দিতে হইবে, মূখ দুঃখ বাধা বিয় অগ্রাহ করিয়া, বর্ষার বাতি ধারা, হেমন্তের

শিথিলপাত, গ্রীষ্মের প্রণব রৌদ্রতাপ মাথায় পাতিয়া লইয়া অক্লান্ত-  
 পদে, বিশ্রামের সুখ ভুলিয়া চলিতে হইবে, ইহা তিনি তাঁহার  
 জীবনে দেখাইয়াছিলেন। এমন একটি ত্যাগী, চিরপ্রফুল্ল কর্মবীর যুবককে  
 সম্মুখে পাইয়াছিলেন বলিয়াই অনেকে স্বদেশী আন্দোলনে আপনাদিগকে  
 ঢালিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। অনেক দিন দেখিয়াছি যখন দীর্ঘকাল  
 ব্যাপী শারীরিক পরিশ্রমের পর সকলে ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছেন, ক্ষুধার  
 অগ্নির হইয়াছেন, তিনি সহায়ভূতিপূর্ণ নয়নে স্নেহস্বরে বলিতেছেন  
 “জীবন উৎসর্গ করি যারের সেবার, সেবে আররে আর।” আর  
 কিছু বলিবার প্রয়োজন হইত না। একদিন কোন কাজের জন্য ৭।৮  
 ঘণ্টা পরিশ্রমের পর হঠাৎ কোন বিশেষ কাজের জন্য আহ্বান আসিল;  
 সকলে তখন ক্লান্ত, ক্ষুধার অগ্নির। কিন্তু সেদিকে দৃষ্টিপাত নাই—  
 তিনি সর্বাগ্রে চলিয়াছেন—পশ্চাতে আমরা। হঠাৎ তিনি দাঁড়াইলেন,  
 কাহারও কাছে পয়সা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন, দুইটি পয়সা  
 পাওয়া গেল, তিনি দু পয়সার হোলাভাজা লইয়া আসিলেন, সকলকে  
 দিলেন। সকলে আনন্দের সহিত তাহা গ্রহণ করিলেন। সে দিন যুবক-  
 গণের এক নূতন শিক্ষা হইল। কাজ করিবার এমনি ব্যাকুল ইচ্ছা  
 ও অসাধারণ শক্তি আর কোথায়ও দেখি নাই। এক দিন  
 কোন কাজে রাত্রি একটা বাজিয়া গেল। ১টার পর সকলে তাঁহার  
 বাজীতে আহ্বান করিয়া গুলিলাম। প্রত্যবে আর একটি কাজ ছিল।  
 দেখি ৪টা বাজিতে না বাজিতে উঠিয়াছেন, সকলকে জাগাইতেছেন। এমন  
 দেখিয়াছি সন্ধ্যার সময় তিনি বাহির হইয়া সমস্ত রাত্রি একটুকুও  
 বিশ্রাম না করিয়া পরদিন বেলা ৮শটার সময় ফিরিতেছেন। দিনের  
 পর দিন এইভাবে চলিয়া গিয়াছে। কোন কাজ করিবার আছে  
 দেখিতে পাইলে তিনি ঠিক পাকিতে পারিতেন না। যখন কলিকা-

তার দোকানদারগণ স্বদেশী আন্দোলনের সুবিধা লইয়া দেশীবস্ত্রাদি অসম্মূল্যে বিক্রয় করিতেছিল তখন ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন গৃহে স্বদেশবাবু প্রভৃতির সমক্ষে প্রস্তাব করা হইল দেশী দ্রব্য বিনালাভে যুবকদিগের দ্বারা বিক্রয়ের কোন উপায় করা যায় কি না। সকলে আনন্দের সহিত এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। সে সম্বন্ধে সন্ধ্যা সময় এ প্রস্তাব হইল, মঙ্গলবাবু হাওড়ার হাট, রমাকান্ত বাবু বলিলেন কালই তিনি হাটে গিয়া কাপড় লইয়া আসিবেন। সেদিন শুষ্ক পরীক্ষার জন্ত ৬০ টাকা লওয়া হইয়াছিল। কাপড় ক্রয় সম্বন্ধে সকলেই সমান অজ্ঞ, হাটে গিয়া দেখি একজন দোকানদার কাপড় খরিদ করিতেছে, রমাকান্তবাবু তাঁহার আগে বসিলেন, মনোযোগ পূর্বক তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন। একটু পবে বলিলেন “বুঝিবাছি এখন কিনিতে পারি না।” ঠিক মূল্যে কাপড় কেনা হইল। প্রথম উঠিল কাপড় লওয়া যাব কি প্রকারে? তিনি বলিলেন মুটে-ভাড়া দিয়া অনর্থক দাম বাড়াইয়া কাজ নাই, কত সম্ভাব্য দেশী-কাপড় বিক্রয় করা যায় এইবার দেখিব। এই বলিয়া মোটো মাংস তুলিলেন, আমরাও তাঁহার অনুকরণ করিলাম। কলিকাতার আসিয়া তিনি স্বয়ং একবোঝা কাপড় লইয়া বিক্রয়ের জন্ত বাহিব হইলেন পল্লিতে পল্লিতে যুবক দল গাহিতে গাহিল—

“মারের দেওয়া মোটাকাপড় মাথাষ তুলে নেবো ভাই।”

সে দিন যে শক্তি ও আনন্দ যুবকগণের প্রাণে জাগিয়াছিল তাহা অবর্ণনীয়। রাস্তার লোকরা তাঁহাকে এই ভাবে দেখিয়া “বন্দে-মাতরম্” ধ্বনি করিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। সকলের প্রাণে স্বদেশসেবার আকাঙ্ক্ষা নূতন ভাবে জগিয়া উঠিল। যুবকগণ সেদিন তাঁহার কাছে আর এক নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন।

সকলে স্বদেশের নামে কণ্ঠব্রত গ্রহণ করিলেন। ভ্যাগের শক্তি জলিয়া উঠিল, দলে দলে যুবকগণ এই গৌরবময় কাজের জন্ত সর্ব্ব স্ব ভ্যাগ করিয়া ছুটিয়া আসিলেন। পরীক্ষার্থী পরীক্ষা ফেলিয়া ভবিষ্যতের আশা ভরসা জলাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অমুসরণ করিলেন। কাজ করিবার জন্ত, স্বদেশের সেবায় মুটে সাজিবার জন্ত সকলে পাগল হইয়া উঠিলেন। ৩ ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত কাপড় বিক্রয় হইয়া গেল। কতলোক কাপড় না পাইয়া ভগ্ন-মনোরথ হইয়া গিরিলেন। আমরা ভাবিলাম উপায় কি? আর কাপড় পাওয়া যায় কোথা? তিনি বলিলেন “হাবড়ার হাটে যাহারা দর দেশ হইতে কাপড় লইয়া আসে তাহারা দু’এক দিন বডবাজারে অপেক্ষা করে, চল তাহাদের সন্ধানে যাই” সেইদিনই অমুসন্ধানে তাহাদের বাহির করা হইল। অনেক টাকার কাপড় কেনা হইল। তাহার পর হইতে রীতিমত কাজ আরম্ভ হইল।

স্বদেশী আন্দোলনেব ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা য়ন প্রত্যেক কাজের মূলে তাঁহার শক্তি ও চেষ্টা কি অসাধারণ কাজ করিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনে তিনি আপনাকে একেবারে হারাষ্টয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রতিদিনের জীবন, আহার বিহার পাঠ, সকলই স্বদেশী আন্দোলনের পরিচয় দিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলন তাঁহার ধ্যান জ্ঞান হইয়া উঠিয়াছিল। যেদিন রঙ্গপুরের ছাত্রগণের নির্গাতনের সংবাদ আসিল তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। রঙ্গপুর ছুটিলেন সূত্র শচীন্দ্রপ্রসাদ। তাঁহার প্রাণস্পর্শী আহ্বানে এবং শচীন্দ্রপ্রসাদের অগ্নিবরী বক্তৃতায় রঙ্গপুরে জাতীয় জীবনের এক নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। সমস্তদেশে প্রচারিত হইল, ছাত্রগণ গবর্ণমেন্টের অজ্ঞার অদেশ পালন করিতে এবং

শান্তি গ্রহণ করিতে স্মারতঃ ও ধর্মতঃ বাধ্য নহে। রমাকান্ত এই  
ষত্রু সেদিন বন্ধের ঘরে ঘরে প্রচারিত করিলেন।

“তুমি বা দিরাছ মোরে অধিকার তার

তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্ত তোমার।”

রাজশক্তির অপব্যবহারের মূলে সে দিন এক আঘাত হইল এবং জাতীয়  
জীবনের এক নূতন সূচনা আরম্ভ হইল। কলিকাতা আসিয়াই এক সভা  
আহ্বান করা হইল। তাহাতে এটিসারকুলার সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হইল।

ঈশ্বর ও জন্মভূমির নামে বন্ধের যুবকগণ সেই সভার অন্তর  
অভ্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে বন্ধপত্রিকার হইলেন।  
সত্য ও ন্যায়ের পতাকা লইয়া রমাকান্ত এবং তাঁহার অমুগত  
যুবকগণ দেশে এক নূতন জীবনের সূত্রপাত করিলেন। চারদিকে  
আবার এক নূতন জীবনের চিহ্ন দেখা যাইতে লাগিল। কলিকা-  
কাতার যুবকগণের কর্মক্ষেত্র সমস্ত বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।  
অথও বঙ্গদেশে এক প্রকাণ্ড ছাত্রসভা, একপ্রাণ, এক উদ্বেগ একই  
আদর্শ লইয়া প্রতিষ্ঠিত হইল।

সমস্তদেশে এক আশা ও আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। এত বড়  
একটা কাজ হইল, কিন্তু তিনি ধরা দিলেন না, উপযুক্ত শিষ্য শচীন্দ্রের  
হস্তে ইহার ভার স্তম্ভ করিয়া তিনি দূর হইতে ইহার কার্য দেখিতে  
লাগিলেন। একবার আমি অভিযোগ করিয়াছিলাম—“আপনি বড় বড়  
কাজের মধ্যে আমাদিগকে কেলিয়া দিয়া কেন দূরে চলিয়া যান।” তিনি  
বলিলেন—“তুল বুঝিয়াছেন, আমি কোনদিন দূরে যাই নাই; আপনাদেহ  
সঙ্গে সর্বদাই আছি, কাজের মধ্যে কেলিয়া আপনাদিগকে বাহুব করিয়া  
লইতে চাই। আমি যখন দেখি আপনাদের দারিদ্র আপনারা পালন  
করিতে পারিয়াছেন তখন আমি অল্প কাজের জন্য আমার শক্তি নিয়োগ



করি।" সত্য সত্যই তিনি আর এক মহান কার্যের সূত্রপাত করিতে-  
ছিলেন, হায় ! হায় ! তাঁহার সূচনার পূর্বেই ভগবান তাঁহাকে চিরদিনের  
জন্ত আপনার শাস্তিময় ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। স্বদেশী আন্দোলনের  
ফলে দেশের দরিদ্র প্রজাবৃন্দ ধনী ও শিক্ষিত সমাজের সহিত মিলিত  
হইয়াছে, আমাদের জাতীয় এক মহান অভাব দূর হইয়াছে, ১৬ই অক্টোবর  
আমরা ইহার পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু হায় ! আমাদের মধ্যে কয়জন  
জানেন যে কৰ্ম্মবীর রমাকান্তের হাত ইহার মধ্যে কোদায় ? কার অক্লান্ত  
পরিশ্রমের ফলে বাবুদের দুঃখ কষ্ট, মুটে গাড়োয়ান দিগকে বিচলিত  
করিয়াছিল ? কোন্ মহাপুরুষ “বন্দেমাতরম্” মন্ত্র দেশের প্রজাবৃন্দের কানে  
দিয়া তাহাদিগের নিদ্রা দূর করিয়াছিলেন ?

হায় ! হায় ! যখন মনে করি তাঁহার দূরদৃষ্টি, যখন দেখিতে পাই এই  
দুর্ভাগ্যদেশে তাঁহার কার্য গ্রহণ করিবার আর কেহ নাই, তখন আব দুঃখ  
বাণিবার যারগা থাকে না। আরও দুঃখের বিষয় তাঁহার জীবনের সৌন্দর্য্য  
কেহই জানিবার অবসর পাইল না, অফুটন্ত পুষ্পের জ্ঞান তাঁহার চরিত্রের  
দেবত্ব চিরদিনই জগতের কাছে লুক্কায়িত হইয়া রহিল। কি মহত্ব  
তাঁহার প্রাণ পূর্ণ ছিল ! দেশের দুর্গতি দূর করিবার জন্য তাঁহার প্রাণে  
কি আকুল পিপাসা ছিল ! সত্যের প্রতি কি গভীর শ্রদ্ধা ও অন্তারের  
প্রতি কি দারুণ বিতৃষ্ণা ছিল ! যাহারা তাঁহাকে দেখিয়াছেন তাঁহারা  
জানেন যে আদর্শ তিনি সম্মুখে ধরিয়াছিলেন জীবনের প্রতিপক্ষে প্রতি-  
বাক্যে তাহার প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কার্য্য আরম্ভ করিয়াই তিনি  
চলিয়া গেলেন, তাঁহার স্বাধীন মুক্ত প্রাণ এই পরাধীন দেশের বন্ধন সঙ্ক  
করিতে পারিলেন না। ব্রতের প্রথমাই তিনি আপনাকে আহুতি দিয়া  
চলিয়া গেলেন। দেশের জন্ত এমন আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী আর আমরা  
কোদায় পাইব ? বরিশালে আমাদের নেতা হইয়া তাঁহার যাওয়ার কথা

ছিল, শরীরের অহুততার জন্ত বাইগেন না। বরিশাল হইতে আসিবার সময় রানীগঞ্জ গেলাম, তখন তাঁহার ৩৭ দিন জ্বর। বরিশালের কথা শুনিতে চাহিলেন, আমি সমস্ত বলিলাম, শুনিয়া বাগকের দ্বারা চীৎকার করিয়া তিনি কানিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “ভগবান। এত অপমান আর সস্ত হইল না।” হায়। হায়। তখনও স্বপ্নে ভাবি নাই সত্য সত্যই অসুখ হইবে। জ্বর ক্রমে বাড়িল। বিকারে কেবল দেশের কথা, বরিশালের অত্যাচারের কথা বলিতে লাগিলেন। জীবনের শেষ কথা “প্রতিহি সা প্রতিহি সা”। ওরা মে প্রাতে ৫টার পর প্রাণ-বিয়োগ হইল।

যেখানে পরাধীনতার কঠিন বন্ধন নাই, যেখানে দুর্দশের প্রতি সবেগে অত্যাচার নাই, সেই চির শান্তিময় স্বাধীন বাজ্যে তাঁহার অবস্থা আত্মা চির বিশ্রাম লাভ করিলেন। আমরা গিয়া দেখিলাম: তাঁহার দীর্ঘশরীরে ৮মাস ব্যাপী দাবণ পরিশ্রমের পর বিশ্রাম লাভ করিতেছে। মৃত্যুর ছায়া সে দেব মুখে পড়ে নাই। যে “বন্দেমাতরম” উত্তরীয় গ্রহণ করিয়া আমরা বরিশালে প্রহাবে জর্জরিত হইয়াছিলাম, যে “বন্দেমাতরম” মন্ত্র তিনি জীবনে প্রচার করিতেছিলেন আমরা একবার শেষ সেই মন্ত্র অঙ্কিত উত্তরীয় তাঁহার বুকের উপর পরাইয়া দিলাম। রাশি রাশি খেতপুষ্প ও পত্র দ্বারা সমস্ত শরীর সাজাইয়া দিলাম। কপালে খেত চন্দন দিয়া সুগন্ধি এসেন্স দিয়া তাঁহাকে নমন জলে ধৌত করিয়া সাজাইলাম। মাথা কুলের উকীষ পরাইয়া দিলাম। তাঁহার বাটা হইতে শেষবার তাঁহার কণ্ঠ মন্দির এন্টিসাকুলার সোসাইটিতে লইয়া আসিলাম। সকলে একই সঙ্গে বিদায়ের জঘমালা তাঁহার গলায় পরাইয়া দিলাম। সোসাইটির সভাপতি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় প্রাণপশী প্রার্থনা করিলেন। আমরা হৃদয়ের প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে অশ্রুজলের সহিত চিরবিদায় দিলাম।

# চতুর্থ স্তবক

## রমাকান্ত রায় ও অ্যাক্টি- সাকু'লার সোসাইটী

গবরের কাগজে সকলেই পড়িয়াছেন, জাপান-প্রত্যাগত রমাকান্ত রায় আর ইহলোকে নাই। জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে যে সন্ধীর্ণ ব্যবধান আছে, তাহা উত্তীর্ণ হইয়া তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। আজ তিনি আমাদের নিষ্কার ও প্রশংসার অতীত হইয়াছেন। রমাকান্ত বাবুর জীবনী লিখিতে গেল, মনে হয় লিখিব কি, তাঁহার সমস্ত জীবনত সন্মুখেই পড়িয়াছিল। বৃন্তচ্যুত কুসুমের জায তিনি অকালে ঝরিয়া পড়িয়াছেন। নৈসর্গিক জগতে দেখিয়াছি, যে কুসুম প্রস্ফুটত হইলে একদিন সমস্ত বন-ভূমি সুগন্ধে প্লাবিত হইয়া যাইত, তাহাই কি জানি কেন বিকাশোন্মুখ অবস্থায় ঝটিকাহত হইয়া পৃথিবীর ধূলা মাটির সহিত মিশিয়া যায়। রমাকান্ত বাবুও জীবনের প্রভাতকাল বিকাশোন্মুখ অবস্থায় তাঁহার বিপুল কস্মিক্ষয় হইতে কি জানি কেন হঠাৎ চলিয়া গিয়াছেন। একদিন বাহার সুগন্ধে সমস্ত বনজলী আমোদিত হইয়া উঠিত, সে ফুল ফুটিয়া না উঠিতে অকালে কেন ঝরিয়া গেল তাহা বিধাতাই বলিতে পাবেন। দেশের হৃদয়ে রমাকান্তের জায মাতৃস্বকবে ভগবান হঠাৎ কেন ডাকিয়া লইয়া গেলেন তাহার মন্মোদঘাটন কে করিবে? মঙ্গলময়ের এই ইচ্ছার মধ্যে লোক চকুর অস্তুরালে যে কি রহস্ত লুকাইত আছে, তাহা বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই। কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, যে ফুল দেবপূজার জন্য ফুটিয়া উঠে তাহা পৃথিবীর পাপ মলিন বক্ষে অধিক দিন শোভা বিস্তরণ করে না, যখনই বিধাতার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিবার সময় হয়, তখনই প্রভাত-

বাহু লতাপল্লবের মেহালিঙ্গন হইতে তাহাকে মুক্ত করিয়া লইয়া যায়। রমাকান্ত ভগবানের সেবক, দুদিনের জন্য এই পৃথিবীতে তাঁহার মহিমা প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন; দেবদূত আসিয়া ডাকিবামাত্র আমাদিগের মেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া আরক্ত সমুদ্র কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার কৰ্মবহুল জীবনের পূর্ণ অভিনয় আমরা আব দেখিতে পাইলাম না, প্রথম অঙ্কেই যবনিকা পড়িয়া গেল।

কিন্তু তাঁহার জীবনের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে না পাইলেও আমরা কিছুটুকু দেখিয়াছিলাম, আজ তাহারই আলোচনা করিতে বসিয়াছি। তাঁহার বালাজীবন সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ “সন্নীবাণী”তে ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। তদপেক্ষা অধিক কিছু আর সংগ্রহ করা যায় নাই। যৌবনে কৰ্মক্ষেত্রেই তাঁহাকে আমরা শেষ বিদায় দিয়া আসিয়াছি স্মরণ্য কৰ্মের ভিতর দিয়া আমরা তাহাকে যতটুকু চিনিতে পারিয়াছিলাম তাহাই বলিব।

৭ই আগষ্ট টাউন হলে যে বিরাট সভার অধিবেশন হয়, তাহা বাঙ্গলা দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে অরণীয় ঘটনা। বাঙ্গালী যে এরূপ বিপুল জনতাকে সংঘত এবং সংহত করিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে চালাইয়া লইয়া যাইতে পারে এ বিশ্বাস পূর্বে অনেকেই ছিল না। আমাদিগেরও যে Organisation করিবার ক্ষমতা আছে, আমরা এই দিন তাহার প্রথম আভাস পাইলাম এবং এই দিনই এই শালপ্রাণ্ড মহাভূমির সহিত প্রথম পরিচয় লাভ হইল। রমাকান্ত রায়ের বীরত্বব্যক্তকীর্তিবপু দেখিয়া অনেকেই তাঁহাকে পাল্লাবী বলিয়া মনে করিতেন; আমরাও সেদিন তাঁহাকে বাঙ্গালী মনে করিতে পারি নাই। শেষে অল্পসঙ্কোচে জানিলাম তিনিই আপান-প্রত্যাগত শ্রীবৃক্ষ রমাকান্ত রায়। সম্মুখে এমন দু'একজন লোক দেখিতে পাওয়া যায় যাহাদিগকে দেখিলেই

মনে হয় যে, তাঁহারা নেতৃত্ব করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এবং মানুষ দলবদ্ধ হইলেই তাঁহারা সমাজের অনুমতি বা অনুমোদনের অপেক্ষা না করিয়া দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। সে জন্য সমাজে কোনও রূপ বিকোভ বা মতান্তর উপস্থিত হয় না। বরং তাহার বিপরীত হইলেই দলের মধ্যে বিপ্লব উপস্থিত হয়। ইহার কারণ এই যে, যোগ্য ব্যক্তি যোগ্য আসন গ্রহণ করিলে সমাজ ঠিক কলের জায় চলিতে পাকে। রমাকান্ত বায়ের সেই যে ৭ই আগষ্টের বিরাট বাহিনীর নেতৃত্ব করিতে দেখিয়াছি, তাহার পরে কলিকাতায় বসত মিছিল বাহির হইবাছে তাহার মধ্যে রমাকান্তের উন্নতমস্তক সকলের অগ্রে দেখা গিয়াছে। আজও মৌলভী লিলাকং হোসেনের নেতৃত্বে প্রত্যহ আমাদের যেরূপ প্রোসেশন বাহির হইতেছে এবং রাজপথে মাতৃনাম গান করিয়া জনসাধারণকে উদ্ধুদ্ধ করিতেছে, রমাকান্ত রায় জীবিত থাকিতে তাহার নেতৃত্ব আর কাহারও জন্য নিশ্চিষ্ট ছিল না—তিনি এ পদ সহজেই শাইয়াছিলেন। ইহার অন্য সভাসমিতি করিতে হয় নাই অথবা নির্বাচনের হাঙ্গামা পোহাইতে হয় নাই। এষ্ট সহজ নেতৃত্ব রমাকান্ত বায়ের চরিত্রে এক বিশেষগুণ দেখিয়াছিলাম। এদিকে যেমন নেতা হইয়া তিনি যুবকদিগকে চালনা করিতেন আবার অন্যদিকে প্রেমের দ্বারা সকলের হৃদয় এমনই জয় করিতেন যে তাঁহার বিশ্বপ্রেমের বিরাট ছায়ায় শান্তিলাভ করেন নাই যুবকদিগের মধ্যে এমন লোক প্রায়ই দেখি না। নেতৃত্বের সহিত ব্রাতৃত্বের এই অপূর্ণ মিলনে তাঁহার চরিত্র এমন মধুর হইয়াছিল যে তাহাতে মুগ্ধ না হইয়া থাকি যাইত না। এই গুণ ছিল বলিয়া সকলে তাঁহাকে নেতা বলিয়া মানিত এবং বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করিত। তাঁহার চরিত্রে বিশ্বজনীন প্রেমের এমন এক বিকাশ দেখিয়াছিলাম যে, তাঁহার নিকট ধনী দরিদ্র, ভদ্র অভদ্র বলিয়া কোনও ইতরবিশেষ ছিল না। সকলকেই তিনি

দেশের চক্ষে দেখিতেন এবং সকলকেই তিনি শ্রম্যার সহিত ভালবাসিতেন।

দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের কবেকজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর মধ্যে অনেক সময় আলোচনা এবং আলোচনা হইত ; এই সকল আলোচনার বক্তৃতার অংশ আমরা লইতাম আর তিনি অনেক সময় প্রোতা হইয়াই থাকিতেন ; শেষে কাজের সময় দেখিতাম যোগ আনা অংশ তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন, আর আমরা তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়াছি। দেশের কথা বলিবার সময় তাঁহার চোখে মুখে এমন বিদ্যামূল্য দেখিতে পাইতাম যে, তাহাতে আমাদের মনে দ্বিগুণ উৎসাহ হইত এবং প্রাণে অপূর্ণ বল পাইতাম। সে সময় রমাকান্তের সে সৌম্যমূর্তি যেন কোথায় চলিয়া যাইত এবং সেই বিশাল শরীরের প্রতি লোমকূপ দিয়া বিদ্যামূল্য হইত।

অকালে এমন কস্মী পুরুষকে হারান দেশের পক্ষে নিতান্ত দুর্ভাগ্যের কথা। প্রত্যুষে উঠিয়াই তিনি আমাদের কক্ষকেজ্ঞ আশ্চি-সারকুলার সোসাইটিতে আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং সমস্ত দিন কক্ষের মধ্যে ভুবিয়া থাকিতেন। তাঁহার বাসস্থান সোসাইটি হইতে অনেক দূরে ছিল, কিন্তু এতদূর হইতেও তিনি এত সকালে আসিতেন যে, কেহ কেহ তখন পর্য্যন্ত হয়ত শয্যাভ্যাগ করে নাই। প্রত্যুষে তাঁহার সহিত কার্য্যে বাহির হইয়াছি, অক্লান্তভাবে সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঘুরিতেছি, দ্বিপ্রহর হইয়া গিয়াছে, ক্ষুধায় এবং পরিশ্রমে সঙ্গীরা অবসন্ন হইয়া হয়ত বলিতেছে—“রমাকান্ত বাবু! ২টা বাজিয়া গেল, বাড়ী চলুন, অত্যন্ত বেলা হইয়াছে।” রমাকান্ত বাবু তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ মধুর হাসি হাসিবা বলিলেন—“বেলা ত হইয়াছে, কিন্তু যে জন্ত আসিয়াছি সে কাজ ত এখনও হয় নাই।” এমনি শ্রান্তি চলিয়া গেল, কর্তব্যের নিকট স্থখ ভুল্ল বসিয়া বোধ হইল। এমনি করিয়া কত দিন কত রাত্রি চলিয়া

গিরাছে তাহার সংখ্যা নাই। সমস্ত দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন শরীর অবসন্ন হইয়া আসিত, আমরা কেহ রমাকান্তের ক্রোড়ে, কেহ বা হাতে, কেহ বা শরীরের উপর মাথা রাখিয়া বিশ্রাম করিতাম, রমাকান্ত বাবু আমাদের মাথার চুলের মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে ধীরে ধীরে গাহিতেন—“জীবন উৎসর্গ করি মায়ের সেবার।” অমনি আমাদের প্রাণে তড়িৎ সঞ্চার হইত। রমাকান্ত বাবু স্বগায়ক ছিলেন না, তাহার এই সকল সঙ্গীতে ভালমানের কোন সামঞ্জস্য থাকিত না, কিন্তু তাহা এমন সমরোপযোগী হইত এবং ইহাতে এমন উচ্ছ্বাস ও উদ্দীপনা থাকিত যে, তাহা আমাদের হৃদয়ের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে আঘাত করিয়া এক নূতন উদ্দামনা আনিয়া দিত। সে আবেগপূর্ণ সঙ্গীত আজ থামিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার সুরলহরী আজিও আমাদের কাণে ঝঙ্কার দিতেছে এবং প্রতিধ্বনি আমাদের বক্ষ-প্রকোষ্ঠে আঘাত করিতেছে।

যে দিন এন্টিসারকুলার সোসাইটির কাপড়ের মোট মাথাষ বহিয়া আনিবার কথাবার্তা হইতেছিল, সেদিন তাহার হাত্তোচ্ছল মুখে এক নবদীপ্তি দেখিয়াছিলাম। তিনি কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহা আমার স্মৃতিপট হইতে কখনও মুছিয়া যাইবে না; কারণ সে কথা শিক্ষিত লোকের মুখে সেই প্রথম শুনিয়াছিলাম। আমি সেই কথাগুলি লিপিতেছি। রমাকান্ত বাবু বলিয়াছিলেন—“আমি যখনই শিয়ালদহ স্টেশনে যাইতাম তখনই যাত্রীদের প্রতি কুলিদের অসম্ভব অত্যাচার দেখিয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইতাম এবং তাহার মধ্যে প্রায়ই দেখিতাম যে বাবুরা ছোট একটা ব্যাগ বা ছোট একটা পুঁটলি যাহা একজন ভদ্রলোক অনায়াসে হাতে করিয়া লইয়া যাইতে পারেন তাহাই কুলির মাথায় দিয়া লইয়া যাইতেছেন এবং দু'আনার জারগার চারি আনা আকেল সেলামী দিয়া ও বিস্তর কটুবাংকা শুনিয়াও বাবুগিরি বজায় রাখিতেন।”

সেই দিন হইতে আমার মনে হইত, কেমন করিয়া বিধবা সন্মান লাভের  
 এই আন্ত ধারণা লোকের মন হইতে দূর করিয়া দিব। শেষে আপানে  
 গেলাম, কিন্তু শিরালদহের কুলির অত্যাচারের কথা ভুলিলাম না। আপানে  
 যাইয়া দেখিলাম সেখানে সম্রাস্ত ও গদহ ভ্রলোক শারীরিক পরিশ্রম  
 করাকে লজ্জার বিষয় মনে করেন না; কিন্তু আমাদের দেশের লোকের  
 মধ্যে এমনি আন্ত ধারণা দেখা যায় যে, যে লোক দশ টাকার মাহিনার  
 চাকুরীর অস্ত্র বাহার তাহার পাত্তকা স্পর্শ করিতে প্রস্তুত, সেই বাজার  
 হইতে ভাঁটা গাছটী হাতে করিয়া বাড়ী ফিরিতে পারে না, কারণ সে যে  
 ভ্রলোক—এ কাজ করিলে যে তাহার সন্মান নষ্ট হইবে। কেমন করিয়া  
 লোকের মন হইতে এই আন্ত ধারণা দূর করিয়া দিব, কেমন করিয়া  
 পাশ্চাত্য জগতের এবং নবজাগ্রত জাপানের এই “Dignity of labour”  
 এর (শ্রমগৌরবানুভূতির) উচ্চ আদর্শ আমাদের দেশের লোকের নিকট  
 ধরিব, এই বিষয় আমি চিন্তা করিতাম। এক এক সময় মনে হইত  
 শিরালদহ টেননে যাইয়া কোট প্যান্টালুন পরিয়া ভ্রবেশেই কুলির কাজ  
 করিব, দেখি যদি তাহাতে বাবুদিগের ভ্রম কাটিয়া যায়। আজ জামাব  
 সেই আশা ফলবতী হইয়াছে, ভ্রবেশে কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া  
 কলিকাতার পথে পথে ফেরী করিয়া বেড়াইব এবং দেশের লোকের নিকট  
 এক নূতন আদর্শ দেখাইব।” সেই দিনই সোসাইটির সভ্যরা কাপড়ের  
 মোট মাথায় করিয়া প্রথম মহানগরীর বিস্ময়মুগ্ধ জনমণ্ডলীর নিকট মূর্টের  
 কাজ করিতে বাহির হইলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চউপাধিকারী সম্রাস্ত  
 বংশীর ভ্র সন্তানেরা, যে দিন কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া লইলেন, সে  
 দিন বুঝিলাম যে আমরা ওধু কাপড়ের মোটই কাঁধে লইলাম না—  
 আমাদের দেশের মোটও মাথায় করিয়া লইলাম। এখন সোসাইটিতে  
 ‘দেখিতে পাই, কত উচ্চগদহ ভ্রলোক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাপড়ের মোট



মাধার করিয়া অগ্নানবদনে গৃহে বাইতেছেন। আমরা আব্বাসমানের প্রকৃত মৰ্যাদা এবার বুঝিতে পারিয়াছি ইহা কম লাভ নহে।

এমন কত দিন কত কার্যের মধ্যে তাঁহার চরিত্রের বিকাশ আমরা দেখিতে পাইয়াছি। সব কথা মনে নাই এবং লিখিতে গেলেও প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়ে। আর দু' একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

৩০শে আশ্বিন রাখী সংক্রান্তির দিন বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। মহানগরীতে এই দিনের গান্ধীৰ্য্য এবং পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্য ষাঁহার প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছিলেন, রমাকান্ত বাবু তাহাদের মধ্যে অন্যতম। রাখী সংক্রান্তির এক সপ্তাহ পূৰ্ণ হইতে আমাদের আহার নিদ্রা এক প্রকার ছিল না বলিলেই হয়। আমার বেশ মনে আছে, এই উপলক্ষে কোন স্থানে বাইরা সমস্ত দিন অনাহারে থাকিয়া রাত্রে আমরা একটি ফুটী ভাগ করিয়া খাইয়াছিলাম। তাঁহার সহিত ভ্রমণে সুখ ছিল, উপবাসে সুখ ছিল, অনশনেও সুখ ছিল, কারণ তিনি দুঃখ দুহ্মিনে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে পারিতেন। এমন সরল-হৃদয় ঈশ্বর-বিশ্বাসী সঙ্গী আর পাইব না।

একদিন কোনও সম্ভ্রান্ত পরিবারে উপাসনান্তে প্রাণম্পর্শী স্বরে সঙ্গীত হইতেছিল—

“তোমার পতাকা যারে দাও তাহা বহিবারে দাও শক্তি,

তোমার সেবার মহান্ দুঃখ সহিবারে দাও ভক্তি।”

বিশ্বাসী ভক্তের কণ্ঠে যে দিন এই সঙ্গীত শুনিয়াছিলাম, সে দিন প্রথমেই ধৈর্য্যের প্রতিমূর্ত্তি রমাকান্ত ষায়ের ছবি আমার চক্ষের সন্মুখে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। ঠিক; পৃথিবীতে ষাঁহার বিশ্ববিধাতার বিজয় নিশান একবার আলিঙ্গন করিয়াছেন, ষাঁহার শোকতাপিত জনগণের হৃদয়-মন্দিরে

তাঁহার পতাকাহস্তে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে দুঃখ দৈন্ত বহিবাক শক্তি তিনি দিয়াছেন। তিনি তাহাদিগের সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন। উপাসনার সঙ্গীতে যে বিশ্বাস রূপে বহুমূল হইয়াছিল সর্বপ্রথমে রমাকান্ত বাবুর জীবনে তাহাই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। ভগবানের সেবক না হইলে কেহ কি এমন করিয়া হস্তমুখে অদৃষ্টকে পরিহাস করিতে পারে ?

তাঁহার প্রতিজ্ঞার মধ্যে এক ঐকান্তিক নিষ্ঠা ছিল, অথচ তাহাতে কোনও আড়ম্বর ছিল না। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথমাবস্থার যখন রঙ্গপুরে ছাত্রপীড়ন আরম্ভ হয়, তখন রমাকান্ত বাবু ও আমি সেখানে গিয়াছিলাম। গিরিবার সময় শীতের খুবই প্রকোপ; প্রাতঃকালে অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছে এবং প্রবল বাতাসের জন্ত কনকনে শীত পড়িয়াছে। আমরা যখন পদ্মার উন্মুক্ত প্রান্তরে আসিলাম, তখন শীত অসহ্য বলিয়া বোধ হইল। আমরা কেহই চা পান কবিতাম না; কিন্তু শীতেব প্রকোপ বশতঃ রমাকান্ত বাবু বলিলেন “চা খাইয়া শরীরটা একটু গরম করা যাক।” সোরাবজীব খানসামা দু পেয়ালা চা আনিয়া দিল, তখন নূতন নূতন আমাদের মনে ছিল না যে সোরাবজীব ভাণ্ডারে দেশী চিনি থাকে না। পেয়ালাটা হাতে লইয়া নাড়িয়া দেখিলাম বিলাতী চিনির লান্না চক চক করিতেছে, রমাকান্ত বাবুর নিকট বলিলাম, এ চিনি ত আমরা খাইতে পারি না। অনেক যেতাক আমাদের দিকে কৌতুহলপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া রহিল; সোরাবজী এজন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আমাদিগের নিকট কালীপুরের চিনি এখন নাই, এবার আনাইয়া রাখিব।” রমাকান্ত বাবু গম্ভীর ভাবে খানসামার প্লেটে একটা আধুলি দিয়া পানীয়টুকু পদ্মার গর্ভে নিক্ষেপ করিলেন। ষ্টীমারে যাত্রীদের মধ্যে জরুখনি উদ্ভিত হইল; সাহেব যাত্রীদের মুখ চোক লাল হইয়া

গেল, আমরা নিঃশব্দে আমাদের আসন গ্রহণ করিলাম। এই ঘটনা লইয়া আর কোন উচ্চবাচ্য করা হইল না।

অসময়ে আহাৰ, অনিদ্ৰা এবং অতিরিক্ত পরিশ্রমে রমাকান্তবাবুর শরীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। এবার তাঁহার অস্থিরে কিছু পূর্বে রাণীগঞ্জে তিনি এক স্বদেশী সভার আয়োজন করেন; সেখানে তিনি প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া আমাদিগের সোসাইটীর এক শাখা স্থাপন করেন। যাহাতে রাণীগঞ্জের সভাতে আমরা উপস্থিত হই, এজন্য তিনি নিজে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন; ঠায়! তখন জানিতাম না যে রাণীগঞ্জেই তাঁহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ হইবে।

সেখানে যে কি আনন্দে আমাদিগের সময় কাটিয়াছিল, তাহা মনে হইলে চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠে। অনেক রাজি পর্য্যন্ত নানারূপ কথা বার্তা হইল, শেষে ব্রাহ্মমূর্ত্তে উঠিয়াই পারিবারিক উপাসনা আরম্ভ হইল। উপাসনান্তে রমাকান্ত বাবু একখানি ধর্মপুস্তক হইতে কিয়দংশ পাঠ করিলেন। ভগবানের নাম তাহার কণ্ঠে সেই শেষ শুনিয়াছিলাম। অল্পদিনের মধ্যেই রাণীগঞ্জে তিনি এক নব জীবন সঞ্চার করিয়াছিলেন এবং রাণীগঞ্জ, কলিপাহাড়ী, সীতারামপুর প্রভৃতি অঞ্চলের খনি-ব্যবসায়ী দিগকে লইয়া যাহাতে একটি কমলা সমিতি গঠন করিতে পারেন, তাহার অনেক আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন, রমাকান্ত বাবু জীবিত থাকিলে একাধা সমাধা হইয়া যাইত। আজ আর তিনি নাই, স্মরণ্য এই সমিতির কথা চাপা পড়িয়া গিয়াছে।

এবার বরিশাল কনফারেন্স হইতে কিরিয়া আসিয়া কার্য্য-ব্যপদেশে আমাকে ময়ূবভঞ্জ যাইতে হয়। সেখানে থাকিতে সংবাদ পাইলাম, রমাকান্ত বাবু আর ইহলোকে নাই; তাঁহার মৃত দেহ পুণ্মণ্ডিত করিয়া সোসাইটীর হলে সত্যোত্তা বহিরা আনিয়াছিলেন এবং সেখানে তাঁহার

ক্যাম্বার মকসোদেয্যে প্রার্থনা হইয়াছিল। ক্যাম্বার বেশে যে গৃহে রমাকান্ত প্রথম প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যে সোসাইটীর জন্ত মফঃস্বলে কার্য্য করিতেছিলেন, জীবনের অবসানে তাঁহার প্রাণহীন দেহ সেই গৃহেই চিরশান্তি লাভ করিল। কন্মের জন্ত যে গৃহ হইতে একদিন তিনি বাহির হইয়াছিলেন, আজ কন্মাবসানে তিনি সেখানে সজ্ঞানে কিরিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহার প্রাণহীন দেহ সেই পরিচিত প্রিয়স্থানে কিরিয়া আসিয়াছিল এবং মৃতেরা যে ভাষার কথা বলে, তিনি সেই ভাষার আশাদিগকে জন্মভূমির সেবার জন্ত আকুল কর্ত্তে শেষ আহবান করিয়া গিয়াছিলেন। মরিবার পূর্বে তিনি আশাদিগকে শেষ কথা বলিয়া গিয়াছিলেন “প্রতিহিংসা”।

বরিশালের পুলিশের লোমহর্ষণ অত্যাচার-কাহিনী শুনিয়া তিনি অনুস্থাবতার শয্যাগ্রহণ করেন; সে শয্যা হইতে আর উঠিতে পারেন নাই। প্রবল বিকারের সময় শুধু বরিশালের অত্যাচারের কথাই বলিতেন এবং “প্রতিহিংসা” “প্রতিহিংসা” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেন। ‘সোসাইটীর সভ্যদিগকে পুলিশ লগুডাঘাতে জঙ্জ’রিত করিয়াছে, এ নিদারুণ অপমান তাঁহাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। মৃত্যুকালে সোসাইটীর সভ্যদিগকে ডাক্তারেরা রোগীর পাখেঁ যাইতে দিতেন না; কারণ তাহাদিগকে দেখিলে তিনি আরও ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতেন এবং বিকার আরও প্রবলাকার ধারণ করিত। এই রূপ বিকারের মধ্যে হঠাৎ একদিন প্রত্যুষে তাঁহার প্রাণবায়ু দেহ-পিণ্ডের পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

আজ আমরা দ্বিবাচকে দেখিতে পাইতেছি, ওই উর্জলোকে, যেখানে রাজা রামবোহন রায় এবং জৈবর চন্দ্র বিজ্ঞাসাগর রত্নসিংহাসনে বসিয়া আছেন, যেখনগুলের মধ্যে তাঁহাদিগের পদতলে দণ্ডায়মান হইয়া এই

কর্মবীর বাহালা দেশের যুবকগনকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন  
“উত্তীর্ণত আগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।” কে বলে রমাকান্ত রায়  
মরিয়া গিয়াছেন? তুমি আমি মরিতে পারি, তাঁহার ন্যায় কর্মবীর  
কখনও মরেন না।

“চলচ্চিত্তং চলচ্চিত্তং চলজীবন-যৌবনং।

চলাচলমিদং সর্বং কীৰ্ত্তিৰ্যন্ত সঃ জীবতি ॥”

যাহা কণ বিধ্বংসী, রমাকান্তের সেই পঞ্চভৌতিক দেহ অবশ্য বিনষ্ট হইয়া  
গিয়াছে; কিন্তু যাহা অমর, যাহা অবিনশ্বর, সেই কীৰ্ত্তি তাঁহাকে চির-  
আগ্রত করিয়া রাখিয়াছে।

আজ তাঁহার নিকট হইতে আমরা চিববিদ্যার গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি;  
কিন্তু কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছি না যে পিপাসিত হইয়া তিনি এ  
বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। বিকারের ঘোরে চীৎকার করিয়া  
যখন তাঁহার কণ্ড শুক হইয়া যাইত, তখন গুফ্রাকারীরা তাঁহার গুফ কণ্ঠে  
জল দিতেন; কিন্তু পিপাসার শাস্তি হইত না। সে ত জলের পিপাসা  
নয় যে শীতল বারিদানে তাঁহার পিপাসার নিবৃত্তি হইবে। সে আকণ্ঠ  
পিপাসা তাঁহার অংপিও বিদীর্ণ করিয়া হৃদয়ের অন্তরস্থল হইতে উঠিয়াছিল  
এবং সে আলামণী পিপাসার নিবৃত্তির জন্য তিনি আকুল কণ্ঠে আমা-  
দিগের নিকট চাহিয়াছিলেন “প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা।”  
আমরা তাঁহার সে দারুণ পিপাসা আজিও মিটাইতে পারি নাই, তাই  
সর্বদা সেই হতাশকণ্ঠের প্রতিধ্বনি শুনিতেছি এবং কিছুতেই ভুলিতে  
পারিতেছি না যে, রমাকান্ত রায় তাঁহার শেষ নিশ্বাসবিন্দু গ্রহণের সময়  
আমাদিগকে বলিয়া গিয়াছেন “প্রতিহিংসা।”

## পঞ্চম স্তবক ।

বিঃস্বার্থ পরোপকারী রমাকান্ত রায় ।

আমাদের বঙ্গদেশ সম্প্রতি একট রক্ত হাবাইয়াছে, চারিদিকে দেখি, মানুষ ক্ষুদ্র স্বার্থ ও সুখ লইয়া ভুলিয়া আছে। উদার, উন্নত ও মহৎহৃদয় মানুষ অতি বিরল। ইহার মধ্যে একজন যুবককে দেখিয়াছিলাম স্বার্থের মলিন ধূলি বাহার ললাট স্পর্শ করে নাই। তিনি পরলোকগত রমাকান্ত রায়। কিছুদিন হইতে যে দেশবাপী “স্বদেশী” আন্দোলন উঠিয়াছে, তাহাতেই রমাকান্ত রায় জনসাধারণের নিকট সুপরিচিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এই বর্তমান আন্দোলনে তিনি বাহ্য করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার মহৎহৃদয়ের সামান্য পরিচয় মাত্র পাওয়া গিয়াছে। বাহ্য তাহাকে বাল্যকাল হইতে জানিতেন, তাঁহারা তাঁহার মহৎ ইহার অনেক পূর্বেই চিনিতে পারিয়াছিলেন। সেই মহৎ জীবনের পূর্ণ বিকাশ হইল না। অকালে তেত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। কিন্তু তিনি এই তরুণ বয়সেই তাঁহার মহৎ চরিত্রের প্রভাব এই বঙ্গদেশের উপর এমন মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন যে, তাহার জন্ত আমরা সকল বাঙ্গালী তাঁহাকে হৃদয়ের মধ্যে অতি উচ্চ আসন দিচ্ছি। রমাকান্তের এমন শক্তি কোথা হইতে আসিল? তিনি দরিদ্র ছিলেন, বিস্তার খ্যাতিও তাঁহার অসামান্য ছিল না। তবে দেশের উপরে এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন অদ্ভুত শক্তি সঞ্চারের ক্ষমতা তিনি কিরূপে পাইলেন? ইহার উত্তর এই, এ জগতে আসিয়া কি খাইলান কি পরিলাম, বা কতদিন থাকিলাম, ইহাতে জীবন নহে, কিন্তু জীবনের মহৎ আদর্শে সর্বদা বাস করাই জীবন। এ পৃথিবীতে বড় পদ বা বেশী টাকা কড়ি কেহ পায়, কেহবা পায় না, সম্পদ ঐশ্বর্য্য সকলের ভাগ্যে ঘটেনা, কিন্তু তাহাতে দুঃখ কি?

জীবনের মহৎ লক্ষ্য দৃষ্টিপথে রাখিয়া যিনি তাহার সাধনার প্রাণপণ যত্ন করেন, প্রকৃত সম্পদের উত্তরাধিকার তিনিই পাইয়াছেন ; তাঁহার সে ধন অক্ষয়, তাহা বিনাশ করিবার শক্তি কাহারো নাই। রম্যাকান্ত বিধাতার বরে এই দুর্লভ সৌভাগ্য লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরদুঃখে বিগলিত মহাপ্রাণ তিনি পাইয়াছিলেন এবং জীবনের মহৎ আদর্শে তিনি অহরহ বাস করিতেন। জগন্ময় ঈশ্বর প্রেম ও স্বদেশের প্রতি অতুরাগ তাঁহার হৃদয়ের প্রতি শিরায় অহোরাত্র বিচরণ করিত। তাঁহার জীবনে যাহা দেখিয়াছি তাহা জগতে অতি দুর্লভ। তাঁহার সেই স্মৃতিম সৌম্য দেহ যেমন সাধারণ যুবকদিগের অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ ও উন্নত ছিল, তাঁহার মনও সেইকণ সাধারণ মানুষের অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ ছিল।

স্বদেশী আন্দোলনের সংসর্গে যাহারা তাঁহাকে জানিয়াছিলেন তাঁহারা তাঁহার অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেম দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বাস্তবিক তাঁহাব স্বদেশপ্রেম দেখিয়া ভক্তি না করিয়া থাকি যাইত না। তাহাতে তিলমাত্র কৃত্রিমতা বা মলিনতা ছিল না। তাহা খাঁটি সোনা ছিল। জন্মভূমি তাঁহার নিকট সত্যই জননীর মত পূজ্য, পবিত্র এবং ভক্তি ও ভালবাসার পাত্র ছিল। জন্মভূমির দুঃখ দুর্গতি তাঁহার মহৎ হৃদয়ে বড় বাগিয়াছিল, দেশের দুঃখে তিনি সত্য সত্যই কাঁদিয়াছিলেন। কিন্তু স্বদেশ-প্রেম তাঁহার মহৎ হৃদয়ের সাধারণ প্রেমের বিশেষ বিকাশ মাত্র। যাহারা ভালবাসিতে পারে, যাহাদের হৃদয় করুণ, তাহারা দুঃখী দেখিলে স্বদেশী বিদেশী বিচার করিতে পারে না। যেখানে সবল দুর্বলকে অত্যাচার করিতেছে, যেখানে অজ্ঞাষ মস্তকোত্তোলন করে, যেখানে দুঃখী দরিদ্র নিরাশ্রয়ের হাহাকার ধ্বনি, তাহারা ব্যাকুল হইয়া সেখানেই ঝাঁপ দিয়া পড়ে। রম্যাকান্ত রায় এই শ্রেণীর লোক ছিলেন। অশেষব তাঁহার জীবনে দেখিতে পাই। যে যেখানে দুঃখীর দুঃখ, সেখানেই রম্যাকান্ত রায়।

রমাকান্ত রায়ের ভালবাসা স্বদেশ বিদেশ জানিত না। একপল্লবের যে স্বদেশের চুখে কাঁদিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? আমরা রমাকান্ত রায়ের স্বদেশপ্রেম দেখিরাছি। আমরা তাঁহাকে বাঙ্গালীর গৌরব মনে করিরাছি। বাস্তবিক তিনি আদর্শ স্বদেশপ্রেমিক। আবার অপর দিকে তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে বিশ্বপ্রভা বলিতেন; তিনি এই নাম বড় ভালবাসিতেন।

আপন আর পর এই ভেদজ্ঞান রমাকান্ত রায়ের নিকটে যেমন মুছিয়া গিয়াছিল, এমন আর কোথাও দেখিরাছি কিনা তাহা জানি না। তাঁহার জিনিসে, তাঁহার অর্থে তাঁহার বন্ধুগণের সমান অধিকার ছিল। তাঁহার গৃহের দ্বার তাহাদের জন্ত সর্বদাই অব্যাহত থাকিত। যতক্ষণ হাতে একটি মাত্র পরসা আছে, ততক্ষণ তাঁহার কোনও বন্ধুর অভাব তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। ওনিরাছি, আপানে অবস্থিতি কালে তাঁহার এক বন্ধু আমেরিকা যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। কিন্তু হাতে সম্পূর্ণ টাকা নাই। রমাকান্ত রায়েরও বেশী অর্থের সংস্থান ছিল না। তাঁহার হাতে তখন পাঁচশত টাকা মাত্র ছিল। সুদূর বিদেশে তাহা কিছুই নহে, যে কানও মুহূর্ত্তে তাঁহার প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু তিনি নিজের ভাবনা না ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা বন্ধুকে দিলেন। মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি আড়াইশত টাকা বেতনের একটি চাকরী পাইয়াছিলেন। তাঁহার কয়েকজন বন্ধু বিভাগীশঙ্কর আমেরিকা যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। তিনি উৎসাহ দিয়া তাঁহাদিগকে আমেরিকা পাঠাইয়াছিলেন। ওনিরাছি, তিনি নিজে তাঁহাদের সমুদ্রের ব্যয়ভার বহন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। আপনার বেতনের মধ্য হইতে মাসিক পঞ্চাশ টাকা নিজের জন্ত রাখিয়া বাকী দুইশত টাকা তাঁহাদিগকে দিবেন, এই সংকল্প করিয়াছিলেন। আপন তাইয়ের জন্তও লোকে এমন করে কিনা সন্দেহ। তাঁহার উদার হৃদয়ে স্বার্থের চিন্তা বৃষ্টি কখনও স্থান পায় নাই।



রমাকান্ত রায়কে দেখিলে শিখ ঘুবক বলিরা ভ্রম হইত। উন্নত দেহ, বিশাল ললাট, স্বর্লীর্ঘ বাহু, যেন বীরশ্বের মূর্তি। যেমন দেহ তেমন মন। ভীৰুতা ও দুৰ্বলতা কাহাকে বলে, রমাকান্ত তাহা জানিতেন না। সকল সবটের স্থলে তিনি সৰ্ব্বাগ্রে গিবা দাঁড়াইযাছেন, বিপদ দেখিয়া কখনও পশ্চাৎপদ হইতেন না। আত্ম সম্মান জ্ঞানে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ ছিল। তিনি অত্যাচারী, উন্নত, গৰ্ব্বিত লোকের নিকটে কোনও দিন মস্তক অবনত করেন নাই। অপর দিকে আবার কি বিনয়! যেখানে সাধুতা, সত্যাহুতাগ, চরিত্রের পবিত্রতা দেখিতেন, তাঁহার সম্মুখে রমাকান্ত রায় ভক্তিভরে অবনত হইতেন। বিনয় তাঁহার চরিত্রের স্বাভাবিক ভূষণ ছিল। তাহাতে অহঙ্কারের লেশমাত্র ছিল না। সংসারের কোনও কুটলতা তাঁহার শিঙের মত সরল প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। হাব বন্ধদেশ কি রত্নই হারাষ্টয়াছে? এমন জীবনের কাহিনী শুনিলেও মন উন্নত হয়। সংক্ষেপে আমরা তাঁহার জীবনের ইতিহাস বলিতেছি।

শ্রীহট্ট জেলাব অন্তর্গত জলমুখা গ্রামে ১৮৭৩ খৃঃঅব্দে রমাকান্ত জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা কালী কিশোর রায় সেই অঞ্চলের একজন সুবিখ্যাত লোক ছিলেন। তাঁহার পিতৃ ও মাতৃকুল হইতেই সেই গ্রামের শ্রীবৃদ্ধি হয়। বাল্যকালে পিতা-মাতার মৃত্যু হওয়াতে পিতৃব্য মথুরচন্দ্র বায়ের উপর তাঁহাদের পাঁচ ভ্রাতার লালন পালনের ভার পতিত হয়। রমাকান্ত বায়ের মাতুল বংশের অনেকেই শ্রীহট্ট হইতে পদব্রজে পুরী ও নৌকা করিয়া মথুরা, বৃন্দাবন ইত্যাদি তীর্থধামে যাইতেন। এই সকল স্থানেই তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত মঠ ইত্যাদি বর্তমান রহিয়াছে। ঘন ঘন তীর্থ পর্যটন করিয়া দেশ ও লোক সম্বন্ধে গুরুজনদিগের যে অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, রমাকান্ত তাঁহাদের মুখে মুখে গল্প শুনিয়া সেই সকল সাধারণ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞান উত্তর জীবনে তাঁহার বিশেষ উপকারে আসিয়াছিল।

রমাকান্ত প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতার অধ্যয়ন করিতে আসেন। যখন কেহ জাপান যাইবার কল্পনাও করে নাই, তখন তিনি খনিবিদ্যা শিখিতে জাপান যাত্রা করেন। আজকাল রূপ জাপান যুদ্ধের জন্য আমরা জাপানের অনেক বিষয় জানিয়াছি। এখন জাপান যেন আমাদের এই দেশেরই কোন এক স্থানে, আমাদের একপ মনে হয়, কিন্তু রমাকান্ত যখন জাপান যাত্রা করেন, তখন সেখানকার কথা আমাদের দেশের প্রায় কেহই জানিতেন না। এ বিষয়ে তিনি বঙ্গীয় যুবকদের নিকটে নুতন দৃষ্টান্ত দেখাইবাছিলেন। তাঁহার পথ অনুসরণ করিয়া এখন অনেক বাঙ্গালী যুবক শিক্ষা লাভ করিতে জাপানে যাইতেছেন। রমাকান্ত জাপানে যাইয়া ধর্মনিষ্ঠা, জ্ঞানানুরাগ, সর্বোপরি গভীর দেশানুরাগের জন্য সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। উত্তম রক্তবর্ণ লৌহ-গোলক যেমন যে নিকটে আসে, তাহাকেই উত্তম করে, তেমনি রমাকান্ত যাহারই নিকটে আসিতেন, তাহাকেই জলন্ত ভাবের তাপে উত্তম করিয়া তুলিতেন। তাঁহার জাপান অবস্থান সময়ে বোম্বাই অঞ্চলে অত্যন্ত দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। রমাকান্ত মাতৃভূমির ব্যথায় অন্তরে দারুণ বেদনা লইয়া সজল নয়নে জাপানের দ্বারে দ্বারে অর্থ ভিক্ষা কবিত্তে বাহির হইলেন এবং দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থ তথা হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দিলেন।

জাপানে যে খনিতে কাজ করিতেন, তথাকার শ্রমজীবীগণের স্ত্রী, পুত্র, বালক, বালিকা সকলের সঙ্গে রমাকান্ত জনগণের দ্বার খুলিয়া মিশিতেন। তাহাদের সুখ দুঃখ তিনি আপনাব বলিয়া অনুভব করিতেন, তাহাদের বালক বালিকাদিগের শিক্ষার উপায় করিয়া দিতেন। তাহাদের কলহ বিবাদ মাঝে পড়িয়া মিটাইয়া দিতেন এবং তাহাদের মধ্যে উচ্চ ও মহৎ ভাব সকল প্রচার করিতেন। কেবল তাহাই নহে, খনির মধ্যে কাজ করিতে করিতে আকস্মিক মৃত্যু ও দুর্ঘটনা প্রায়ই হইয়া থাকে।

এই সকল দুর্ঘটনার যাহাদের মৃত্যু হয় বা যাহারা অকর্ণণ্য হইয়া পড়ে তিনি তাহাদের পরিবাবের সাহায্যের জন্য তথায় এক সংস্থান-ভাণ্ডার খুলিয়াছিলেন। বংশ পরম্পরায় কত হতভাগ্য শ্রমজীবী তাহা হইতে সাহায্য পাইবে। এই সকল কারণে খনির শ্রমজীবী লোকেরা তাঁহাকে আপনাদের অকৃত্রিম স্নহদ বলিয়া অকুণ্ঠিত বিশ্বাসভরে তাঁহার অমূল্য হইয়াছিল। টোকিও সহরে যখন তিনি রাজপথে বাহির হইতেন, তখন দরিদ্র বালক বালিকারা আনন্দে দল বাঁধিয়া তাঁহার পশ্চাৎদ্বী হইত; তিনি খেলনা, ছবি, মিষ্ট দ্রব্য ইত্যাদি দিয়া তাহাদের হৃদয় কিনিয়াছিলেন। বিধবা, অনাথ পরিত্যক্ত, উপায়হীন পথিক, সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত দরিদ্র, যাহাদের দুঃখের সংবাদ লইবার সংসারে কেহ নাই তিনি স্বপ্নে দুঃখে তাহাদের সহায়, সেবক, অন্ন ও উৎসাহদাতা সকলই ছিলেন। লোকের দৃষ্টির পশ্চাতে আপনাকে সঘন্থে লুকাইয়া তিনি অকাতরে ইহাদের সাহায্য করিতেন। যেখানে যখন যাইতেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীতি ও শাস্তি তথায় গিয়া আবির্ভূত হইত। স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র তাঁহার পার্শ্বে এক বৃহৎ পরিবার লোকচক্ষুর অন্তরালে বিদ্যমান ছিল, ইহাদের চিন্তা ও শ্রমভার বহন করিয়া তিনি অপার তৃপ্তি লাভ করেন।

দেশে ফিরিয়া আসিয়া রমাকান্ত কাশ্মীরে এক চাকুরী পাইয়াছিলেন, কিন্তু তথায় বেশী দিন থাকেন নাই। কাশ্মীরে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ করিয়া একবন্ধু তাঁহাকে পত্র লিখিয়া ছিলেন, রমাকান্ত কলিকাতাস্থ তাঁহার এক বন্ধুকে বলিলেন “আমি আর কাশ্মীর যাইবনা, আমি স্বদেশের সেবায় সমুদয় শক্তি দিব স্থির করিয়াছি।”

রমাকান্তের কাশ্মীর হইতে আগমনের কিছুদিন পরেই বঙ্গদেশে বঙ্গবিভাগ ও স্বদেশী আন্দোলন উপস্থিত হইল। শরীর মনের সকল

সামর্থ্য ও শক্তি লইয়া রমাকান্ত মহোৎসাহে ইহাতে প্রাণ সমর্পণ করিতেন। এই স্বদেশী আন্দোলনে তিনি যে কি চরম শ্রম করিতেন, তাহা জামরা যতদূর দেখিয়াছি। স্বদেশের প্রতি অগত অহুয়োগ তাঁহার অস্থি-বজ্রায় প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে সর্বদা উন্নতপ্রায় করিয়া রাখিয়াছিল। বক্তৃতা প্রদান, জাতীয় সংকীৰ্ত্তনের গায়কদল গঠন, স্বদেশী দ্রব্যের প্রচার এই সকল কার্যে তিনি আহোবাত্য পরিশ্রম করিতেন। বার্ষিকোৎসবের তিনশত কেরাণী শব্দঘট করিয়া কার্য ত্যাগ করিলে রমাকান্ত তাঁহাদের বিপন্ন পরিবারের জন্য অর্ধ তিকা করিতে প্রবৃত্ত হন। জাতীয় ভাণ্ডারের তিকা ঝুলি লইয়া ঘরে ঘরে তিকা গ্রহণ, হাটে কাপড় কিনিয়া লোকের বাড়ী বাড়ী স্বয়ং চাহিয়া লইয়া গিয়া ক্রীতমূল্যে তাহা বিক্রয় ইত্যাদি কোন কক্ষেই তিনি পশ্চাদপন ছিলেন না। স্বদেশী আন্দোলনে আপনি যেমন প্রাণমন অর্পণ কবিয়াছিলেন স্বদেশীসকলকে সেইরূপ এই ব্রত দীক্ষিত করিতে তিনি কোন শ্রম তুচ্ছজ্ঞান করেন নাই। তাঁহার এই আত্মবিশ্বস্ত অবিরাম প্রবের গুণে আমাদের দেশে সম্প্রতি এমন এক দল যুবক দেখা দিয়াছেন, যাহারা অকুষ্ঠ সাহস ও অসীম ধৈর্য সহকারে দেশের জন্য সর্বপ্রকার ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। রমাকান্ত এই যুবকদলের নেতা ছিলেন; তাঁহারা যখন কায্য করিতে কবিত্তে অবসন্ন বা নিবাসাব আজ্ঞার হইতেন, তখন তিনি উৎসাহ বাক্যে তাহাদিগকে উদ্বীপ্ত করিয়া তুলিতেন। জীবন না দিলে জীবন উৎপন্ন হয়না। রমাকান্তের অক্লান্ত আত্মত্যাগের গুণে বঙ্গভূমি তাঁহার সেবক এই সম্মান দল পাইয়াছেন। বঙ্গমাতার অক্ষয় আশীর্বাদ লইয়া তাঁহার এই অসম্মান স্বর্গে গিয়াছেন, সম্মেহ নাই।

# ষষ্ঠ স্তবক ।

## মাতৃভক্ত ও বারোহিতৈষী

### রমাকান্ত রায়\*

প্রায় ২৭।২৮ বৎসর পূর্বে ( ১৯০৩ বোধ হয় ) ১৮মাকান্ত রায় জাপান হইতে দেশে ফিরিয়া আসিয়া প্রথমে শ্রীহট্টে আমাদের বাসাঘ আসিয়া অতি হন। আমার ছোট মেয়ে-ছেলেরা গুনিয়াছিল, যে আমাদের বাড়ীতে জাপান হইতে একটি ভ্রমলোক আসিবেন, তাহার জাপানীদের ছবিতে যেরূপ চেহারা দেখিয়াছিল, তাহাদের সেকপই ধারণা ছিল। তখন শ্রীহট্টে রেল হব নাই কুলাউবা ষ্টেশন হইতে নৌকাঘ আসিতে হইত। তিনি রাত্রিতে নৌকার আসিলেন। পরদিন প্রাতে উঠিয়া আমার ছোট মেয়েটা জাপানী মানুষ দেখিবার জন্য উৎসুক হইল। রমাকান্ত তাঁহার জাপানী ছিটেব কামনো পরিয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, সে তাঁহার স্বদীর্ঘ দেহ এবং হাসিভরা মুখ দেখিয়া অবাক হইয়া বলিল, “এতো জাপানী মানুষ নয়, “একজন বাবু।” রমাকান্ত কয়েক ঘণ্টার মধ্যে জাপানী ছেলে মেয়েদের সম্বন্ধে নানাকৌতুকজনক গল্প বলিয়া আমার ছেলেমেয়েদের এত বশ করিয়া নিলেন, যে তারা আর তাঁকে ঘাইতে দিতে চাহিত না। কি সরল, প্রফুল্ল চেহারা এবং কণ্ঠ পটু মানুষ ছিলেন। তাঁহার সহিত দুদণ্ড আলাপ করিলেই তাঁহার হৃদয়ের উদারতা ও পবিত্রতাব পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইতে হইত। নারী জাতির প্রতি কি অগাধ প্রীতি ছিল! আমার সহিত অবসর পাইলেই ( রাত্রি ঘরে বসিয়া ) কি করিয়া আমাদের দেশের নারী জাতিকে জাগান যায়, কি করিলে আমাদের মেয়েরা জাপানী মেয়েদের মত কণ্ঠে স্বচতুর ও শিল্প নিপুণ হইবে এবং

\* শ্রীযুক্ত হেমন্ত কুমারী চৌধুরী মহাশয়ের লিখিত।

মেয়েদের অবরোধ এথা নিবারণের জন্য কি করা যায়, ইত্যাদি অনেক বিষয় আলোচ্য করিতেন।

তিনি শ্রীহট্টের টাউন হলে বক্তৃতা দিলেন, ব্রাহ্ম সমাজে ও ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁর কি গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল। তাঁহাকে আমাদের গৃহে প্রতিপি হইতে দেখিয়া তাঁহার হিন্দু আত্মারেরা বড় মনঃকুন্ন হইলেন। বাহ্যিক, কয়েকদিনের মধ্যে তিনি আমাদের পরিবারের সকলের আপনাত্ত লোক হইলেন। তাঁর খুব আগ্রহ ছিল যে আমি আমার একটা মেয়েকে জাপানে শিক্ষা শিক্ষার্থ পাঠাই। এবং তিনি স্বয়ং তাহার ব্যয়বহন করিতে উদ্যত ছিলেন। তিনি শ্রীহট্টে কয়েক দিন বাস করিয়া তাঁহার জাপান-প্রবাসের কথা সকলকে শুনাইয়া যুবকদিগকে বিদেশে ও জাপানে শিক্ষার্থ যাইবার জন্য উৎসাহিত করিয়াছিলেন। জাপানীদের কর্মপটুতা ও দেশভক্তি তাঁহাকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি শ্রীহট্ট হইতে কলিকাতায় গিয়া সেখানে দেশের যুবকদের দেশ সেবার জন্য নানা ভাবে অগ্রপ্রাণিত করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় বঙ্গক্ষেত্রের সর্বত্র দেখিতে পাই। দেশী মোটা কাপড়ের মোট ঘাড়ের নিয়া রাস্তায় ফেরা করিতে দেখিয়া অনেক যুবকবৃন্দ তাঁহার অনুকরণ করিয়াছিল। “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেবো তাই” ইত্যাদি প্রাণমাতান গান গাহিয়া তাঁহারা পাড়ায়, পাড়ায় দেশী কাপড় বিক্রী করিতেন। আমি যখন ১৯০৪ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে বেনারস কংগ্রেস এবং প্রিন্স ওফি কনফারেন্স হইতে ফিরিয়া আসিবার পথে দুইদিন কলিকাতায় ছিলাম, তখন একদিন রাত্রিতে রমাকান্ত আসিয়া আমাকে ধরিলেন, যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে পরদিন সন্ধ্যার সময় আমাকে বক্তৃতা দিতে হইবে। আমি এইরূপ দুরূহ কার্যের জন্য কিছুতেই প্রস্তুত ছিলাম না। কারণ পরদিনই আমার ভোয়ের ট্রেনে শ্রীহট্টে রওনা হইবার কথা ছিল। আমি নিজের

অল্পপুঙ্ক্ততা আরিয়া আরও রাণী হইতে পারি নাই। কিন্তু, তিনিও ছাড়িবেন না। সেই রাজিতে গিয়া Bengalee কাগজে Notice দিয়া আসিলেন যে, “আমি বক্তৃতা দিব,” কি করি অগত্যা বাধ্য হইয়া (আমার দেশে যাওয়া বন্ধ করিয়া) আমি সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মমন্দিরে বক্তৃতা দিবার জন্ত উপস্থিত হইলাম। মন্দিরে বেদীর চতুর্দিকে আমার গুরুজন ধর্মোপদেশটা পিতৃস্থানীয় প্রচারকমণ্ডলীকে দেখিয়া আমি নিজের অযোগ্যতা এবং ধৃষ্টতা স্বরণ করিয়া বড় লজ্জিত হইলাম। আমাকে পূজনীয় শাস্ত্রী মহাশয় প্রভৃতি গুরুজনেরা আশীর্বাদ করিয়া উৎসাহ দিয়া বক্তৃতার জন্ত দাঁড় করাইলেন। সকলের আশীর্বাদে এবং ব্রহ্মরূপাবলে যেমন বোবার মুখে কথা ফুটে সেইকপে আমিও অনর্গল ঘণ্টাখানেক বক্তৃতা দিয়া-ছিলাম। মন্দিরে লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। আমি তাহার পূর্বে শিলংএ, ত্রিহটে এবং পশ্চিমে কোন কোন স্থানে প্রকাণ্ডে বক্তৃতা দিয়াছিলাম, কিন্তু কলিকাতার আমার সাহস ছিল না। কেবল রমাকান্ত বায়ের আগ্রহেই আমাকে একপ অসম্ভব কার্য্যে দাঁড়াইতে হইল। তিনি আমাকে সাবান্নিন কত দোকানে, কত স্থানে লইয়া গিয়া স্বদেশী নানাবিধ বস্ত্র ও কল ইত্যাদি দেখাইলেন, দেশভক্ত ৮স্বরেজ্ঞ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও ত্রিযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহোদয়ের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন।

যাহোক তাঁহার মত উৎসাহী যুবক যে নারীজাতির মধ্যে শক্তি ও সাহস সঞ্চার করিতে পারেন ইহা আমার বিশ্বাস হইল। এই সকল ঘটনার পরে তিনি উত্তর পশ্চিমে চাকুরীব জন্ত যাত্রা করিলেন। কান্দীর হইতে আমাকে কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছিলেন। সকল গুলির মধ্যেই তাঁহার প্রাণের ব্যাকুলতা এবং দেশ-সেবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ পাইত। তাঁহার পত্র পাঠে আমার প্রাণ উৎসাহে পূর্ণ হইত। কি জীবন্ত মানুষ ছিলেন! ভগবান তাঁহাকে আরও কয়েক বৎসর বাঁচাইয়া রাখিলে তিনি

দেশের জন্ত আরও কত কাজ করিয়া যাইতেন। তিনি অতি সাদাসিধে লোক ছিলেন, কোনও আড়ম্বর বা বাবুগিরী ছিল না। কেবল দুঃখ করিয়া বলিতেন—“আপনারা সংক্ষেপে কেন রান্না বাগান কাজ সাধিয়া সমাজের ও দেশের কাজে সময় দেন না? আপনাদের নিজেদের ঘরকন্নার বাহিরেও তো সমাজের প্রতি কর্তব্য আছে।” এদেশের মেয়েদের পরাধীনতা, অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার দেখিয়া তিনি মর্শ্বাহত হইতেন। দেশের মেয়েদের ও যুবকদের মধ্যে জাগৃতি আনিবার জন্ত তাঁর প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য যে অকালে একরূপ বীর সম্মানকে হারাইতে হইল। তিনি যদিও তাঁহার জীবনের মধ্যাহ্নকালে চলিয়া গেলেন, কিন্তু যে গভীর দেশভক্তির ছাপ বঙ্গীয় যুবকদের প্রাণে দিয়া গেলেন তাহার স্বকলস্বরূপ অনেক যুবকই দেশের জন্ত সর্বস্ব-ত্যাগী হইলেন।

রমাকান্তের মত অদীপ বিশালদেহ এবং চিরপ্রসন্নমুখ লোক প্রায় দেখা যায় না। তাঁর অকাল মৃত্যুতে আমাদের পরিবারে সকলেরই গভীর দুঃখ হইয়াছিল। ভগবান তাঁহার ভক্ত অশ্রুকে তুলিয়া নিয়া তাঁর চিব আনন্দধামে আশ্রয় দিয়াছেন। তাঁর আত্মা পরমাশ্রয় সহিত যুক্ত হইয়াছে। কিন্তু আমাদের প্রাণে তাঁর পবিত্র স্মৃতি কখনও লুপ্ত হইবে না।

ও শান্তি:      শান্তি:      শান্তি:।



## সপ্তম স্তবক

### বঙ্গবিভাগ ও রমাকান্ত রায় ।\*

রমাকান্ত বাবুকে চিনি তিনি জাপান হইতে প্রত্যাগমন করিবার পর । তৎপূর্বে তাঁর ভ্রাতা স্বর্গীয় ত্রীকান্ত বাবুকে জানিতাম, তিনি রাজা রাম মোহন রায়ের গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিয়াছিলেন । রমাকান্ত বাবু বাঙালীদের মধ্যে প্রথম জাপানে অধ্যয়নেনব জন্য গমন করেন এবং খনিজ বিজ্ঞান পারদর্শী হইয়া এম্ ই উপাধি লাভ করেন । তিনি জাপান-গামী ছাত্রদের পথ-প্রদর্শক । জাপান এশিয়ার মধ্যে উন্নতিশীল দেশ এবং পূর্বে হইতে তাঁর উন্নতি আরম্ভ হইয়াছিল ; কবি-বণিত “অসত্য জাপান” পদবী অতিক্রম করিয়া জাপান “উদয়োন্মুখ সূর্য্যের দেশ” এই উপাধি লাভ করিয়াছিল । যুদ্ধে রুশিয়ার মত প্রবল শক্তিশালী জাতিকে পরাজিত করিয়া জাপান গৌরবের উচ্চ চূড়াতে অধিরোহণ করিয়াছিল । জাপান ইউরোপ হইতে নিকটতর ; আমাদের দেশের ধর্ম্ম সেই দেশে বিস্তৃত হইয়াছিল ; জাপানের খরচ কম ; সে দেশের লোক আমাদের ন্যায় অন্নভোজী । সেখানে যে সব শিল্পশিক্ষা করা যায়, তাহার কারখানা অন্নমূলধনে প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে । রমাকান্তবাবুর জাপান হইতে কৃতকার্য্য হইয়া আগমনে এই সকল বিষয়ে দেশের ছাত্রবর্গের দৃষ্টি পড়িল এবং অনেক ছাত্র জাপানে শিক্ষার জন্য গমন করিতে লাগিল । কি জানি কেন, এখন সে স্রোতে যেন একটু ভাঁটা পড়িয়াছে ।

রমাকান্ত বাবু যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন কি তাঁর অব্যবহিত পরে বঙ্গদেশে বঙ্গবিভাগের ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । ভারতের তৎকালীন বড়লাট লর্ড কার্জন সমগ্র বঙ্গবাসীর আবেদন অগ্রাহ্য করিয়া, বঙ্গবাসীর মর্ম্মহত বেদনার প্রতি একটুও সহানুভূতি না

সেখাইয়া, বঙ্গ-স্বাধিকার দিখা বিতরিত করিলেন। বঙ্গভাষাতাবী ব্যক্তি-  
গণ এই বঙ্গের অধিবাসী হওয়াতে তাহাদের সমবেত শক্তির দ্বারা  
এই আশঙ্কা করিয়া বঙ্গবাসিগণ দিখা-বিতরিত বঙ্গকে একীভূত  
করিবার জন্য বঙ্গপত্রিকর হইলেন। লর্ড কার্জন ইতি পূর্বেই সেনে-  
টের উপাধি বিতরণ সত্তার বাকালী শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে তীব্র ভৎসনা  
করিয়া এবং ভারতবাসীর প্রতিবাদ সত্ত্বেও বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন  
বিধিবদ্ধ করিয়া, কলিকাতা কর্পোরেশনেনব নির্দোষিত সভ্যগণের ক্ষমতা  
ধর্ম করিয়া, লোকের অগ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন।

বঙ্গবিভাগজনিত মন্দবোধনা আর সহ্য করিতে না পারিয়া বঙ্গবাসী-  
গণ আবেদন নিবেদন পরিত্যাগ করিলেন এবং ব্রিটিশ বনিকদিগকে  
জব করিবার জন্য স্বদেশী মস্ত্রে দীক্ষিত হইলেন এবং ব্রিটিশ পণ্য বর্জনে  
দৃঢ়-সংকল্প হইলেন। এই সময় রমাকান্ত বাবু আসিয়া এই আন্দোলনে  
মন প্রাণ ঢাঙ্গিয়া দিলেন। দীর্ঘকায় পুরুষ কোট-প্যান্ট-পরিহিত, প্রকাণ্ড  
পাগড়ী মস্তকে তিনি যখন রাস্তা দিয়া চলিতেন—যেন কোন ভয় নাই,  
আশঙ্কা নাই, পরাজয়ের কোনও চিন্তা নাই—তখন লোক তাঁর দিকে  
তাকাইয়া থাকিত। আমিও ঐ আন্দোলনের সময়ে দেশ-পূজ্য স্বর্গীয়  
সুরেন্দ্রনাথের ও ভক্তিভাজন কৃষ্ণকুমার মিত্র, ভক্তিভাজন অম্বিনী  
কুমার দত্ত প্রভৃতির নেতৃত্বাধীনে সিটিকলেজের কাজে থাকিয়া সামান্য  
ভাবে এই আন্দোলনে কার্য্য করিতেছিলাম। এবং সেই জন্যই পরে  
আমাকে গভর্নমেন্টের আদেশে কলেজের সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে  
হইয়াছিল। এই দেশের কার্য্যের সংশ্রবেই রমাকান্ত বাবুর সঙ্গে আলাপ  
হয়। তিনি ব্রাহ্ম ছিলেন; স্ত্রীবাং ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা ও কার্য্য-  
ও তাঁর সহিত সাহচর্য্য ছিল। শীঘ্রই তাঁহার সঙ্গে আলাপ বন্ধুত্বে  
পরিণত হইল।

যুবকগণ একতল তাঁহাকে নেতা বলিয়া গ্রহণ করিল। তিনি  
স্বয়ংক্রিয় ও স্বকল্পস্বার্থের পরাকর্ষ অহুসারে কার্য্য করিতেন।

মানিকতলা ষ্ট্রীটে একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া তিনি থাকিতেন,  
নিঃসম্পর্কিত দেশ-সেবার্থী কোন কোন যুবকও সেখানে থাকিত। অনেকে  
সেখানে বাইরা তাঁর উপদেশ গ্রহণ করিত। প্রায়ই দেখিতাম রমাকান্ত  
বাবু যুবকদের লইয়া মিছিল করিয়া চলিয়াছেন। এই সময়ে বার্ড  
কোম্পানী কি বার্ম কোম্পানীতে কেরাণীগণ ধর্ম্মঘট করেন। ঐ  
কোম্পানী হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল, স্থায়ী কর্ণের জন্য (Permanent  
Situations) পাঁচ শত লোক চাই। এর প্রতিবাদ করিয়া কলেজ  
স্কয়ারে সভা হইল। তখন রাজনীতিক আন্দোলনের কেন্দ্রস্থান ছিল  
কলেজ স্কয়ারে। বোধ হয় সাতটা মঞ্চ হইতে বক্তৃতা করা হইয়াছিল।  
রমাকান্ত বাবু ঐ স্থায়ী কর্ণের প্রলোভন উল্লেখ করিয়া আবেগের সহিত  
প্রত্যেক মঞ্চ হইতে বক্তৃতা করিলেন এবং কোনও ভারতবাসী এই  
প্রলোভনে আত্মসমর্পণ না করে, তজ্জন্য সনির্বন্ধ অহুসারে করিতে  
লাগিলেন।

প্রায় প্রতি শনিবার তিনি ও আমি কলেজ স্কয়ারে বক্তৃতা কবি-  
তাম। আন্দোলনের সকল কাজের ভিতরই তিনি ছিলেন। আন্দোলন  
যত শীঘ্র শেষ হইবে, বঙ্গবিভাগ রহিত হইবে মনে করা গিয়াছিল—তাহা  
হইল না। ১৯০৫ সনের ১৬ই অক্টোবর (৩০ শে আশ্বিন) বঙ্গদেশ দুই  
ভাগে বিভক্ত হইল। সাকুলার রোডে প্রস্তাবিত ফেডারেশন হলের  
জমিতে বিরাট সভা হইল। মৃত্যু-শয্যা হইতে আরাম কেন্দ্রার বাহিত  
হইয়া দেশ-পূজ্য ঋষিকল্প আনন্দমোহন সেই সভার উদ্বোধন কার্য্য  
করিলেন। গবর্নমেন্টের বঙ্গবিভাগ সত্ত্বেও আমরা বাঙ্গালী একত্রিত  
থাকিব, এই ঘোষণা পাঠ করা হইল এবং স্বদেশী মন্ত্র দৃঢ় করা হইল।

সেই দিনই পশুপতিবহু মহাশয়ের বাড়ীতে জাতীয় ভাণ্ডারের জন্য অর্থ সংগ্রহ হইল।

রম্যাকান্ত কয়েক মাস পরে কার্য্য গঠিয়া করিয়া কি ঐরূপ কোন স্থানে যান। অর্থের তাঁর প্রয়োজন ছিল। আর তাঁর সংকল্প ছিল, যুবকদিগকে শিল্প শিক্ষার জন্য আমেরিকা পাঠাইতে হইবে। আমেরিকায় একটা সুবিধা এই ছিল যে সেখানকার যাবার পাথেয় ও প্রত্যেকে নগদ আড়াই-শত টাকা সংগ্রহ করিতে পারিলে আমেরিকায় যাইতে পারিত। সেখানে নিজে উপার্জন করিয়া পড়াশুনা করিতে পারিত। দেশকে শিল্পে বানিজ্যে উন্নত করিতে হইলে, স্বদেশীকে স্থায়ী করিতে হইলে বিদেশ হইতে শিল্প বানিজ্য শিক্ষা করিয়া আসা প্রয়োজন। ১৯০৬ সালের গুডফ্রাইডের সময় বরিশালে মিঃ আবতুল রসূলের সভাপতিত্বে প্রাদেশিক রাষ্ট্র সম্মিলন হয়। ল্যাট ফুলারের গভর্ণমেন্ট প্রোসেসন ও 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি করার জন্ত য়্যাণ্টি সাকুলার সোসাইটির মেম্বরদিগকে প্রহার করেন, দেশমান্য স্বরেন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করেন ও পরদিন সভা ভাঙ্গিয়া দেন। সেই সম্মেলনে রম্যাকান্ত বাবু বোধ হয় যাইতে পারেন নাই। তারপর কয়েকটি যুবককে তিনি আমেরিকায় প্রেরণ করেন। তাদের মধ্যে কয়েকজনকে আমি জানিতাম—আমার পরম বন্ধু-ভাষ্যন প্রফুল্ল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ধুবড়ীর বীরেন্দ্রনাথ সেন, ঢাকার বীরেন্দ্র চন্দ্র গুপ্ত, ও হেরথ চন্দ্র দাস গুপ্ত; এর মধ্যে বীরেন্দ্র গুপ্ত অভিভাবকগণকে না জানাইয়া চলিয়া যান। ইহাদের মধ্যে তিনজন (বীরেন সেন ব্যতীত অপর তিনজনই) আমার ৮২।১ ছারিশন রোডের বাসাতে এক সময় ছিল। বীরেন গুপ্ত ফিরিয়া আসিয়া প্রথমে টাটা কম্পানীতে, পরে বেহার গভর্ণমেন্টে উচ্চ পদে নিযুক্ত হইয়াছিল। হেরথ একবার আসিয়া আবার চলিয়া যায়। হেরথ ও বীরেন সেন এখন কোথায় আছে জানি না; প্রফুল্ল আমেরিকায়

আছে। ভারতবর্ষে আসা তারপক্ষে বারণ। এরা পৌছিবার পূর্বেই রমাকান্ত বাবু টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করেন। দেশের উন্নতির প্রবল আকাঙ্ক্ষা এই অল্প কালেই তাঁর শেষ হইল। তিনি একজন প্রকৃত মানুষ ছিলেন, দেশের অন্য ঈশ্বরের নামে আপনাকে উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন। তাঁর একদিকে ঈশ্বর-ভক্তি, গুরুজন-ভক্তি, বিনয় অসাধারণ ছিল, অপরদিকে দেশ-প্ৰীতি এবং সেই প্ৰীতি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া অকুতোভয়ে কঠোর সংগ্রাম ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া, সকল দুঃখ লাঞ্ছনা বরণ করা—তাঁর প্রকৃতির অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল।

রমাকান্ত বাবুকে অল্প বয়সেই ইহ লোক হইতে চলিয়া যাইতে হইল। বর্তমান সময়ের লোকে তাঁহার নামও অনেকে জানেনা। আজ তিনি জীবিত থাকিলে, দেশকার্যে অগ্রবর্তী হইয়া চলিতেন, এবং দেশের নরনারীগণ যে এতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহা দেখিয়া আনন্দিত হইতেন। নিশ্চয় পরলোক হইতে তিনি দেশের অবস্থা দেখিতেছেন এবং আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন।

# অষ্টম স্তবক

জাপান-প্রত্যাগত ও স্বদেশী কাপড়ের

ফেরিওয়াল রমাকান্ত রায়

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ করেক বৎসরে প্রাচ্য জাপান যখন ইউরোপীয়  
রূপ দৈত্যকে (Colloquy) পরাজয় করিয়া পোর্ট আর্থার দখল করিল,  
তখন ভারতীয় তরুণদল নব আশার বলীরান হইল, প্রাচ্য জাতিরও  
বলীরান হওয়ার আশা আছে। পোর্ট আর্থার, এড্‌মিরেল টগোর নাম  
তখন মুখে মুখে। বাপ মা নবজাতকের নামাকরণ করিলেন 'টগো'।  
জাপান তখন ভারতীয় যুবকের আদর্শ। ওকাকুরার জাপানী সত্যতা সম্বন্ধে  
পুঁথিখানা যুবকরা কণ্ঠস্থ করিল। করেকটী অগ্রগামী (Pioneer) জ্ঞান  
বিজ্ঞান আহরণের জন্য পশ্চিমে না গিয়া পূর্বদিকে অজানা তীর্থের উদ্দেশ্যে  
সমুদ্র পাড়ি দিলেন। ৮৮৮৮৮৮ রায় এই দলের অগ্রণী।

কলিকাতার ছাত্র মেছে আমরা যখন গুনিলাম শ্রীহট্টেরই সম্ভান খনিজ-  
বিজ্ঞান পারদর্শী হইয়া দেশে ফিরিয়াছেন তখন বিপুল উৎসাহে তাঁহার  
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। জলস্রুকার রায় পরিবারের সহিত  
আমাদের বহু কালের ঘনিষ্ঠ পরিচয়, তজ্জন্ত অতিরিক্ত একটা টানও ছিল।  
তাঁহাকে ইতিপূর্বে কখনও দেখি নাই। প্রতিভা প্রথম দর্শনেই প্রভাব  
বিস্তার করে। শালগ্রাম, মহাত্মা, সবল যুগ হাসি, দৃষ্টি আকর্ষণোন্মত্ত।  
জাপানী রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, পড়ার ব্যয় ইত্যাদি বিষয়ক নানান  
কুতূহলী প্রশ্নের সংক্ষেপে সরল ভাষায় তিনি উত্তর দিতে লাগিলেন।

সাবধান হইলে আপানে দাসিক ৪০০ ব্যয়ে পড়ানো চলে (তৎকালীন  
কলিকাতার ব্যয় ২০০ ২৫০) গুনিয়া অনেকে উৎসাহী হইল। জাপানীর  
স্বদেশ-প্রেমিকতা, সম্পূর্ণ দেশাত্মবোধ, সামুদ্রাই ধর্ম—দেশের জন্য সম্রাটের  
অন্ত জীবন উৎসর্গীকৃত—হুইচারিটা কথা জাপানের উজ্জল ছবি আমা-

সের চক্ষে প্রতিভাত হইল। সুবিলাস আমাদের রম্যকান্তও সামুগ্রাই  
বস্ত্রে লীক্ষিত, দেশের অস্ত্র উৎসগীকৃত।

লক্ষ-প্রতিষ্ঠ সাংবাদিক শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র দেব, ৩গগন চন্দ্র সেন ডি,  
এস, পি প্রভৃতি কয়েকজন ছাত্র-বন্ধু স্থির করিলাম তাঁহাকে বৃহত্তী সভার  
অভিনন্দন জানানাইতে হইবে, আমরা এলবার্ট হলের ট্রাষ্টী, 'ইণ্ডিয়ান মিরর'-  
সম্পাদক নরেন্দ্র চন্দ্র সেন মহাশয়ের বাড়ী গিয়া বিনাভাড়ার হল সংগ্রহ  
করি, ৩সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩গোপাল কৃষ্ণ গোখলে প্রভৃতি নেতৃ-  
গণের বাড়ী বাড়ী গিয়া সভার উপস্থিতির অস্ত্র নিমন্ত্রণ করি। গান্ধীজী  
এই সময় একবার ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার  
সত্যগ্রহ আন্দোলনের আবির্ভূর্তা এবং নেতা হিসাবে তাঁহার নাম ইতি  
মধ্যেই ভারতে সুপরিচিত হইয়া গিয়াছে। বহু চেষ্টা করিয়াও লক্ষ-  
প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক কাহাকেও দিয়া মান-পত্র লিখাইতে না পারিয়া বন্ধুবর  
সুরেশ চন্দ্র দেব সহযোগে সংক্ষিপ্ত ইংরেজী একখানা মানপত্র রচনা করি।  
প্রাণের আবেগে লিখিয়াছিলাম, তজ্জন্ত under-graduate এর রচনা  
হইলেও জনন-গ্রাহী হইয়াছিল। যতদূর স্মরণ হয় সভাপতি ছিলেন  
কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীহট্টীয়াদের কাণ্ডারী শ্রদ্ধাপদ ডাঃ সুনন্দী মোহন দাস  
মহাশয়। হলটা দর্শকে ভরিয়া গিয়াছিল, প্রধান বক্তাগণ ছিলেন, বাগ্মী নেতা  
সুরেন্দ্র নাথ, মহামতি গোখলে এবং (তখনকার) মিঃ মোহনচাঁদ করমচাঁদ  
গান্ধী। আপানের আত্মভাগ, আমাদের আদর্শ আশাভরসা, রম্যকান্তের মতন  
অগ্রগামী সৈনিকগণ আমাদের সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতার পথ পরিষ্কার করিবে।  
বাগ্মীরা আলামতী ভাষার যুবকদের প্রেরণা দিলেন। এখন একুপ বাগ্মী দেখা  
যায় না, তখন দরকার ছিল, এখন বোধ হয় দরকার নাই। কাজের  
সময়। সেইরূপ বাগ্মীতা এখন আর নাই, বোধহয় পৃথিবীর কোথাও নাই।  
বাহাকে মানপত্র দিবার অস্ত্র সভার আয়োজন তিনি অতি বিনয়ের সহিত

লাজুকভাবে দুই একটা কথাই ধত্তবাদ জ্ঞাপন করিলেন। এরপর রমাকান্ত মাইনিং এলিনিয়ারের কাছে বান। আশা করিলাম তাহার চেষ্টায় খনিজ সম্পত্তিতে দেশ সমৃদ্ধ হইবে। হঠাৎ দেখি “মায়ের ডাকে” রমাকান্ত কলিকাতার রাস্তায় অলিতে গলিতে, সেই শালগ্রাম দেখে—পায়ে স্কাণ্ডেল (তখনও স্যাণ্ডেলের প্রচলন হয়নি)—পরগে চীনা ফেরিওয়ালাদের মত ঢিলা পায়জামা কুত্তি, নীলরংয়ের নহে, ডোরাকাটা স্বদেশী কাপড়ের) পুটে প্রায় মন খানেক ওজনের প্রকাণ্ড কাপড়ের গাঠ, স্বদেশী কাপড় ফেবি করিয়া ঘুরিতে-ছেন। রাস্তার লোক অবাচ্ছইয়া দেখিত, এই ফেরিওয়ালাত চীনেম্যান নয়, কাবুলীও নয়, এ যে বাঙ্গালীবাবু। কয়েকদিন মধোই তিনি এই বিশাল নগরীর সকলেরই পরিচিত হইলেন। এহেন দৃশ্যের নূতনত্ব কাটাইবার পরও দেখিয়াছি, বহুলোক এই মুটেটিকে দেখিয়া স্বরক্ষণ দাঁড়াইয়া মৌন অভিবাধন জানাইয়াছেন। “বন্দেমাতরম্” সম্প্রদায়ের “মায়ের দেয়া মোটা কাপড়, তোরা মাথায় তুলে নেয়ে ভাই, দীন দুঃখিনী মা যে তেদের, এর বেশী তাঁর সাধ্য নাই” প্রভৃতি গানে তখন কলিকাতা নগরী সহর, বাংলার পল্লীর হাট বাট মুখরিত! অন্ধ শতাব্দী পরে আজও মা সেই “দীন দুঃখিনী”! বাংলার কলে বহু কাপড় প্রস্তুত হয়, কলিকাতার ব্যবসায়ীরা আজ লক্ষ, কোটিতে টাকা গুণে, কিন্তু স্বদেশী বুগের আনন্দ উৎসাহ কই? রমাকান্তের মত লোহার কান্তিকও অক্লান্ত অনবসব পরিশ্রমে, রৌদ্র বৃষ্টি তাপে স্নানাহারের অনিয়মে অকালে ভাঙ্গিয়া পড়িল। শ্রীভূমির এই পাগলা ছেলেটি হয়ত ভাবিয়াছিল—Art is long but time is fleeting. রমাকান্তের মত ব্যক্তিকে বর্ণনা দিয়া পাঠকের সহিত পরিচিত করাইবার চেষ্টা বৃথা, চাক্ষুষ না দেখিলে এ সব লোক চিনিতে পারা যায়না। সত্যিকার মাহুষের পূণ্য স্মৃতি এই প্রবন্ধে অমুসরণের আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই লিখিলাম।

শ্রীহট্ট

( স্বাক্ষর ) শ্রীব্রজেন্দ্র নাথায়ণ চৌধুরী

৯ই আশ্বিন ১৩৫৪ সাল



## নবম স্তবক

ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ শহিদ রমাকান্ত ।

শ্রীহট্ট-গৌরব পরলোকগত রমাকান্ত রায় ছিলেন দেশমাতৃকার কৃতী সন্তান। বর্তমান যুগের তরুণ সম্প্রদায় তাঁহার খবর রাখেন কিনা জানি না। নিতান্ত পরিতাপের বিষয় আজ আমরা তাঁহাকে ভুলিতে বসিগাছি। অস্তুতঃ পক্ষে প্রতিবর্ষে স্মৃতিপূজার ব্যবস্থা করা শ্রীহট্টবাসী মাত্রেই অবশ্য কর্তব্য। শ্রীভগবান্ পৃথিবীতে এমন কয়েক জন অসাধারণ শক্তিশালী মানবকে প্রেরণ করেন, যাহাদিগকে আমরা সাধারণ ভাষায় বলিরা থাকি, “ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ।” ভগবান্নিদ্দিষ্ট মহৎ কার্য সাধনাস্থর তাঁহারা জগত-পিতার শ্রীচরণে আবার আশ্রয় নিতে চলিয়া যান। সাধারণ মানবের চক্ষে রমাকান্ত ছিলেন “ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ।” স্বল্পায়ু হইয়াও যে সকল মহৎ কার্য তিনি সাধন করিয়া গিয়াছেন, দীর্ঘায়ু লাভ করিয়াও অনেকে তাহা করিতে পারেন না।

শ্রীহট্ট জেলার অন্তর্গত জলমুখা গ্রামে ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে রমাকান্ত জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কালী কিশোর রায়। বাল্যকালে রমাকান্তের পিতা-মাতার মৃত্যু হওয়ার পিতব্য মথুরচন্দ্র রায়ের উপর তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত হয়। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে রমাকান্ত শ্রীহট্ট গবর্ণমেন্ট স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় এফ্.-এ পড়িতে যান। বাল্যকাল হইতেই বিদেশে গিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিবার ইচ্ছা তাঁহার বলবতী হয়। তিনি ছিলেন ডান্‌পিটে ছেলে। জীবনে ভয় বলিয়া কোনও বস্তু আছে, তাহা তিনি জানিতেন না। তিনি ছিলেন দুর্জয় সাহসের জলন্ত প্রতীক। এফ্.-এ ক্লাসে পড়ার সময় হঠাৎ একদিন খনিবিদ্যা শিখিবার জন্য তিনি জাপান রওনা হইয়া যান। তাহার পূর্বে

আর কোনও বাকালী আপান হাইতে সাহস করেন নাই। এখনকার মত সেই সময়ে বিদেশ-বাজার এত সুবিধাও ছিল না। রমাকান্ত আপানে থাকা কালে বোম্বে নগরীতে তীব্র দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। জননী জন্মভূমির দুর্দশার কথা শুনিরা তাঁহার কোমল প্রাণ কাদিয়া উঠিল। অশ্রু-সজ্জল নেত্রে আর্জি-কণ্ঠে দেশের দুঃবস্থার কথা ব্যক্ত করিয়া আপানের দ্বারে দ্বারে তিনি অর্থ তিক্ষা করিতে লাগিলেন। লক্ষাধিক মূত্রা তিনি একা সংগ্রহ করিয়া ভারতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। একজন ভারতীয় ছাত্রের পক্ষে বিদেশ হইতে এত টাকা সংগ্রহ করিয়া দেশে প্রেরণ করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। কিন্তু স্বীয় নিঃকলম চরিত্রের সঙ্গুণাবলীদ্বারা রমাকান্ত আপানবাসীর হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই অসম্ভবকে বাস্তবে পরিণত করিতে পারিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, রমাকান্ত দেশে প্রত্যাবর্তনের সময় আপানের খনির অসংখ্য শ্রমজীবী উপারহীন বিধবা, দরিদ্র জনসাধারণ ও বালক-বালিকার দল অশ্রুসিক্ত নেত্রে তাঁহাকে বিদায় দিয়াছিল। তিনি যে ছিলেন তাহাদের দয়ালু বন্ধু, অকৃত্রিম স্নেহ। আপান বাসকালে তিনি তাঁহার অকৃত্রিম স্নেহ মমতাধারা তাহাদের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন। আপান হইতে খনিবিদ্যা শিক্ষা করিয়া রমাকান্ত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। যতদূর স্মরণ হয়, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে তিনি দেশে ফিরিয়া আসেন। কাশ্মীরে এক চাকুরী পাইয়া তিনি তথায় চলিয়া যান। বঙ্গদেশে তখন স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার আসিয়াছে। স্বদেশের প্রতি বাহার অগস্ত অহুয়োগ, তিনি কি তখন চাকুরীর মোহে প্রলুব্ধ থাকিতে পারেন? রমাকান্ত স্বদেশের সেবার তাঁহার সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিতে কৃত-সংকল্প হইলেন। তাঁহার স্বদেশপ্রণে তাঁজ ছিল না, প্রাণ দিয়া দেশকে তিনি ভালবাসিতেন। পরাধীনা দেশমাতৃকার বেষ্টীতে অকালে মাত্র তেজিৎ বৎসর বয়সে তাঁহার জীবন তিনি উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন।

চাকুরী ছাড়িয়া তিনি কলিকাতার আসিয়া বঙ্গ-বিভাগ ও স্বদেশী আন্দোলনের বস্ত্রায় গা ভাসাইয়া দিলেন। অদ্ভুত ছিল তাঁহার কণ্ঠ শক্তি। এই সময়ে তিনি যে কি সাংঘাতিক পরিভ্রম করিতেন, তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়। ইংরেজীতে বাহাকে বলে, “A born leader of men”, তিনি তাহাই ছিলেন। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ আন্দোলনের সময় ৭ই আগষ্ট (১৯০৫ ইং) কলিকাতার টাউন-হলে যে বিরাট সভার অধিবেশন হয়, তাহা বাঙ্গলার রাজনৈতিক ইতিহাসে স্মরণীয় ঘটনা। সেই বিশাল জনতাকে টাউন-হলে সারিবদ্ধ ভাবে সংযত করিয়া নেওয়ার ভার নিষাছিলেন রমাকান্ত। তিনি ছিলেন সেই বিরাট দীর্ঘ মিছিলের পুরোধা। বাঙ্গালীর যে সংগঠন ক্ষমতা আছে, তাহা সেইদিন সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন।

রমাকান্তের নেতৃত্বে কলিকাতায় “এটি সাকুলার সোসাইটি”র প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। প্রমগোববানুভূতির মর্যাদা (Dignity of Labour) রমাকান্তই বাঙ্গালীকে প্রথম শিক্ষা দিয়াছিলেন। এদেশে ত্রিশ টাকা বেতনের কেরাণি-বাবু এক টাকার মাছ চাতে নিয়া বাজার হইতে আসিতে দ্বিধাবোধ করিতেন। মুটের হাতে মাছ দিয়া বাটাতে পাঠাইতেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় রমাকান্ত বাবুর নেতৃত্বে যখন ‘সোসাইটি’র সভ্যগণ স্বদেশী কাপড়ের মোট মাথায় নিয়া ‘মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেবে তাই’ গান গাহিয়া কলিকাতার রাস্তায় বাস্তায় কাপড় ফেরি করিতেন, সে দৃশ্য বাহারা দেখিয়াছেন তাহারা জীবনে ভুলিতে পারিবেন না। রমাকান্তের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া এখন অনেক উচ্চপদস্থ তত্ত্বলোকও নিজের কাজ নিজে করিতে কুষ্ঠাবোধ করেন না। ইহা হইতে বুঝিতে পারি, তাঁহার প্রচারিত আদর্শ বহুলাংশে ফলবতী হইয়াছে।

স্বার্থের মলিনতা রমাকান্তের উন্নত হৃদয়কে কখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই। তিনি ছিলেন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক। টাকা পরসার বড় একটা ধার ধারিতেন না। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে মাসিক আড়াইশত টাকা বেতনের একটি চাকুরী পাইয়াছিলেন। ঠিক সেই সময়ে তাঁহার অল্পবয়স্ক চারিজন বাঙ্গালী ছাত্র বিদ্যা শিক্ষার জন্ত আমেরিকা যাইতে উদ্ভূত হন। রমাকান্ত তাহাদিগকে মাসিক দুইশত টাকা সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হন। নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত মাত্র পঞ্চাশটি টাকা রাখিয়াই তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন। নিজের ভ্রাতা বা ভগিনীর জন্তও বোধহয় এতদূর স্বার্থত্যাগ কেহ করিতে পারে না। দেশমাতৃকার বেলীমূলে তাঁহার অকালে আত্মহত্যাও আমাদের প্রণিধান-যোগ্য। দেশের সেবায় তিনি নিজেকে বিলাইয়া দিয়াছিলেন। অসময়ে আহা, অনিদ্ৰা ও গুরুতর পরিশ্রমে তাঁহার শরীর ভাঙিয়া পড়িয়াছিল। যাহারা বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের ইতিহাস পড়িয়াছেন, কুখ্যাত বরিশাল কনফারেন্সের কথা নিশ্চয়ই তাহাদের জ্ঞান আছে। লাঠির ঘারে জন-জাগরণকে দাবাইবার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা “এন্টি সাকুলার সোসাইটীর” সভ্যদের ও অন্যান্য স্বদেশ-সেবকদের উপর গুর্খা পুলিশ গেলাইয়া দেন। “বন্দে-মাতরম্” ধ্বনি পুলিশের লগুড়াঘাতে বন্ধ করিবার জন্ত রাজপুরুষেরা বঙ্গ-পরিকর হন। ফলে কি পাড়াইয়াছিল, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। পুলিশের এই অমানুষিক অত্যাচার-কাহিনী শুনিয়া রমাকান্ত রুগ্নাবস্থায় শয্যাশায়ী হইয়া প্রলাপ করিতে থাকেন। এই রোগশয্যা হইতে আর তিনি উঠেন নাই। তাঁহাকে এই চুঃসংবাদ উন্নতের ন্যায় করিয়া তুলিয়া-ছিল। ফলে অর-বিকারের ঘোরে তিনি “প্রতিহিংসা” প্রতিহিংসা’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেন। সোসাইটীর সভ্যগণকে ডাক্তারেরা রোগীর পার্শ্বে বাইতে দিতেন না। ইহাদিগকে দেখিলেই তিনি পাগলের ন্যায়

হইয়া উঠিতেন, বিকার প্রবলাকার ধারণ করিত। এইরূপ বিকারের মধ্যে ইঠাৎ একদিন সকালে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া যান ( ৩রা মে, ১৯০৬ ইং সনে )। বাঙ্গালী যুবকেরা যদি তাঁহার আত্মোৎসর্গ, স্বাধীনচিন্তা, কর্মশক্তি, স্বদেশপ্রেম ও শ্রম-গৌরবানুভূতি লাভ করিতে সচেষ্ট হন, তবেই রমাকান্তের পবিত্র আত্মা প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করা হইবে।

আজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে। রমাকান্তের জীবনের স্বপ্ন সফল হইয়াছে। দেশের স্বাধীনতা-মহাযজ্ঞে যাহারা আত্মদান করিয়াছেন, তিনি তাঁহাদেরই অন্যতম। স্বদেশের জন্য যিনি আত্মবিসর্জন দেন, তিনি মৃত্যুশয়ী বীর—অমর। আজ ভক্তি-নম্রশিরে, যুক্ত-করে, সেই “কগজিয়া মহাপুরুষ—শহিদ রমাকান্তকে সশ্রদ্ধ অভিবাঞ্জন জানাই। শ্রীভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, শ্রীহট্টে ও বঙ্গদেশের পল্লীতে পল্লীতে ঘরে ঘরে শত শত রমাকান্তের আবির্ভাব হউক! দীন্য মাতৃভূমির মুখ উজ্জ্বল হইবে।

(স্বাক্ষর)—শ্রীহেমেন্দ্র নাথ দাশ

## দশম স্তবক

### সর্বজনপ্রিয় আনন্দমূর্তি রমাকান্ত রায়\*

শ্রদ্ধেয় ৮২মাকান্ত বাবুর সহিত আমার খুব অল্পদিনেরই পরিচয় ছিল। আপান হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তিনি যখন India Club এ ছিলেন তখন তাঁহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়। তার পূর্বে বন্ধুবান্ধবদের কাছে তাঁহার কথা কিছু কিছু শুনিয়াছিলাম মাত্র।

তিনি যেমন দীর্ঘ ও বলিষ্ঠকায় ছিলেন, তেমনই তাঁহার মনটীও ছিল সুতেজ। সকলের উপরে তিনি ছিলেন আনন্দমূর্তি। সর্বদাই তাঁহার মুখে মিষ্ট হাসি লাগিয়াই থাকিত। তাঁহার অন্তরের প্রীতি ও মাধুর্য্যই সর্বদা হাসিরূপে মুখে ফুটিয়া উঠিত এবং তাহাই এক মুহূর্ত্তে পরকে আশ্চর্য্য-রূপে আপন করিয়া লইত। তাঁহার সহিত প্রথম সাক্ষাতে মনে হইল যেন তিনি আমার কত অপনার জন এবং যেন আমার কতদিনের পরিচিত। তাঁহা এই প্রীতি ব্যক্তির গুণী ছাড়াইয়া দেশ ও ভগবানে প্রসারিত হইয়াছিল। এবং তাহা শ্রিয় কার্য্যের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল।

দেশকে তিনি সমগ্র দেহমক প্রাণ দিয়াই ভালবাসিতেন, তাই তিনি যখন আপান-প্রবাসী তখন দেশের দুর্ভিক্ষের কথা জানিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারেন নাই, আপানের দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা করিয়া প্রায় অর্ধলক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া দেশের ভাইবোনদের প্রাণ রক্ষার জন্য পাঠাইয়া ছিলেন। তারপর দেশে ফিরিয়া স্বদেশী আন্দোলনে একেবারে আপনাকে তুলিয়া নিজকে সম্পূর্ণরূপে দেশের সেবার অর্পণ করিয়াছিলেন। স্বদেশমঞ্চে যেন তাঁহার ছন্দবের সমুদ্র তরঙ্গগুলি একতানে বাজিয়া উঠিয়াছিল।

“উঠরে উঠরে উঠরে তোরা হিন্দুমুসলমান সকলে ভাই,

বাঝিছে বিধান, উড়িছে নিশান, আররে সকলে ছুটিয়া বাই।”

---

\* (অনন্দেরোহন রায়ের প্রবন্ধগুলি)

এই সঙ্গীতটী তাঁরই প্রেরণায় রচিত ও কলিকাতার রাস্তার রাস্তায় গীত হইয়াছিল। সঙ্গীতের উদ্দীপনা, বক্তৃতা ও যানের দেওয়া মোটা কাপড় মাথাধ বহিষা রাস্তায় রাস্তায় ফেরী করা ইত্যাদি নানারূপে তিনি দেশ-মাতৃকার পূজার অর্ঘ্য বহন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই প্রথমে জাপানে শিক্ষালাভের জন্ত গিয়াছিলেন। তাঁহার শুভ্রনির্মল চরিত্র, সৌন্দর্য ও প্রীতি দ্বারা জাপানের নরনারীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন এবং তাঁহার মধ্য দিয়া ভারতকে এক অতি শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার পরে যাহারা সেই দেশে গিয়াছেন তাঁহারা জাপানে তাঁহার কার্যাবলীর কথা বারবার শ্রদ্ধা ও সম্মেদ সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি নিজের যেমন জগতের জ্ঞান আহরণ করিয়া দেশকে উন্নত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তেমনি নানা জ্ঞান বিজ্ঞান আহরণ করিয়া আনিবার জন্ত নিজের খরচে চারিটী যুবককে আমেরিকায পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু হায়। তাঁহার জীবন-পুষ্প ফুটে না ফুটেই অগ্নি পড়িল। তবে তাহা ত বার্থ হয় নাই—পৃথিবীতে যে সুগন্ধ তিনি ছড়াইয়া গিয়াছেন তাহা এই ২৫ বৎসর ধরিয়া দেশকে আনন্দিত করিয়া রাখিয়াছে। তাঁহার আকস্মিক দেহত্যাগের সংবাদে অত্যন্ত শোকাভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। তাঁহার সহিত রক্তের সম্বন্ধ ছিল না, এবং পরিচয়ও হইয়াছিল অল্পদিনের, কিন্তু তাঁহার মৃত্যুতে মনে হইয়াছিল যে অন্তরিকট কোন আত্মীয়ের বিরোগ-ব্যথা আমাকে কাতর করিয়াছে। আর দেশ ও সমাজ তাঁতাকে হারাইয়া শক্তিহীন হইল।

ବ୍ରହ୍ମାକାଞ୍ଚ ବ୍ରାହ୍ମେର ମଧୁର ତାପଜ ଜୀବନ.

জিলা ত্রিহট্ট অগলুকা গ্রামে এক মধ্যবিত্ত ভূম্যধিকারী পরিবারে তাহার জন্ম হয়। স্থানীয় মধ্য ইংবাজী স্কুলে ও পরে ত্রিহট্ট জিলা স্কুলে শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি Entrance পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীর স্যাটিসফেক্ট পাইয়া কলিকাতা আসেন। দেশের স্কুলে অধ্যয়ন কালে এক ক্রিকেট খেলার রম্যকান্ত-প্রমুখ খেলোয়াড় গণের সহিত অপর এক বালকদলের কলহ বাধে। তাহাতে নৈব দুর্ঘটনার এক বালকের মৃত্যু হইয়াছিল। ফলে এই হইল যে স্থানীয় পুলিশ রম্যকান্ত প্রভৃতি বালকগণকে গ্রেপ্তার করিয়া সন্দেহে পাঠাইল। সেই মোকদ্দমা পরিচালন উপলক্ষ এই অভিযুক্ত বালকেরা তাহাদেব উক্তিতে এমন সত্য-নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিল যে তাহাতে সকল লোক মুগ্ধ হইয়াছিল।

আমরা কয়েকজন বন্ধু কলিকাতা ফকির টান মিত্রের ষ্ট্রট ১৫নং বাড়ীতে এক মেস গঠন করিয়া বাস করিতেছিলাম। আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেই গরীব পরিবারের লোক, এজন্য কোঠুক করিয়া আমরা আমাদের মেসের বাসাকে ১৫ ফকিরের বাসা বলিতাম, এই নামের ঠিকানায় কখন কখন আমাদের দেশেব চিঠিপত্রাদিও পাইতাম। আমার যতদূর মনে পড়ে ১৮৯৫ ইংরেজীর জুলাই মাসে একদিন রমাকান্ত রায় তাহার ছোট ভাই শ্রীকান্ত রায় ও অপর এক বন্ধুর সহিত আমাদের

\* ७ बाबू बाधाचरण हाग कर्तुक विवृत



বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আগন্তুকদের মধ্যে ত্রীকান্ত ও অপর বন্ধু আমাদের পূর্ষ-পরিচিত ছিলেন, রমাকান্তের সহিত আমাদের পূর্বে পরিচয় ছিল না, আমি দেখিলাম গৌরকান্তি, দীর্ঘকায়, স্থূঠু ও স্থগঠিত-দেহ এক তরুণ যুবক অপর বন্ধুদের সহ আমাদের বাসায় প্রবেশ করিল। তাহার মুখশ্রী এমন সুন্দর ও কর্তৃস্বরে এমন লালিত্য যে তাহার প্রথম দর্শনে ও তাহার সহিত প্রথম আলাপেই আমার অন্তঃকরণে তাহার সম্বন্ধে কেমন এক সপ্তম ও ভালবাসার ভাব জাগাইয়া দিল। রমাকান্ত বাবুর সহিত আলাপ পরিচয় হইল। তিনি আমাদের পনের ফকিরের বাসায়ই রহিলেন এবং সিটি কলেজ ভর্তি হইলেন।

ব্রাহ্ম সমাজ ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র প্রভৃতি বিষয়ে দেশের তৎকালীন অগ্রসর ও উন্নততর মতের মুখপাত্র ছিলেন। ইহাতে আমরা ব্রাহ্ম-সমাজের অনুরাগী হইয়াছিলাম। সমাজের উপাসনাদিতে আমরা প্রায়ই যোগ দিতে যাইতাম। আমাদের দৃষ্টান্তে রমাকান্তও ব্রাহ্ম-সমাজের অনুরাগী হইয়া উঠিলেন এবং সমাজের উপাসনাদিতে যোগ দিতে লাগিলেন। কিন্তু অল্প সময় পরে দেখা গেল রমাকান্তের অনুরাগ আমাদের অনুরাগকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। তিনি সমাজসংশ্লিষ্ট সর্ববিধ অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়া সমাজ-সংগ্রবে দেশের ও দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিতে বসিলেন। এই সকল কাজে সর্বদা ব্যাপৃত থাকায় তাহার নিজের পড়াশুনার ব্যাঘাত ঘটিতে লাগিল। ফলে এই হইল যে, রমাকান্ত এক-এ ফেইল করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিলেন। অধ্যয়ন, আলোচনা ও বক্তৃতা ইত্যাদির চেয়ে বাস্তব কাজ (practical work) করার প্রবৃত্তি রমাকান্তের অতি শ্রবল ছিল এবং জগদীশ্বর তাহাকে তদনুরূপ শক্তিও দিয়াছিলেন, কিন্তু দেশের কাজ করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন, কোন অর্থকরী বিজ্ঞা না শিখিলে দেশের কাজ করিবার যোগ্যতা জন্মিবে

কিলে ? রমাকান্তের মনে এই প্রশ্নের উদয় হইল। তাহার মনে হইল ভারতবর্ষের বিপুল খনিজ সম্পদ ভূগর্ভে ইতস্ততঃ নিহিত রহিয়াছে। অনেক স্থলে বিদেশীয় মূলধনে তাহারই কর্তৃস্বাধীনে সে সম্পদ পরিচালিত হইয়া ভারতবর্ষের ধনভাণ্ডার ক্ষরিত হইয়া যাইতেছে। ভাবতের সেই খনিজ সম্ভারকে উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভূগর্ভ হইতে উত্তোলন করিয়া ভারতের অর্থ-সমৃদ্ধি সমাধানে সহায় হওয়া ভারতীয় যুবকদের অবশ্য কর্তব্য। রমাকান্তের মনে খনিজ বিদ্যা বা mining art শিক্ষার সঙ্কল্প জাগিল। অল্পসন্ধ্যানে জানা গেল আপানে খনিজ বিদ্যার শ্রেষ্ঠ অমুশীলন হইয়া থাকে। ‘ইহাও জানা গেল যে ভারতীয় ছাত্রদের পক্ষে উচ্চদরের অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষার জন্য ইউরোপে না যাইয়া অপেক্ষাকৃত কম ব্যয়ে জাপান হইতে তাহা শিক্ষা করার বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে। রমাকান্ত জাপান যাইতে মনস্থ করিলেন। রমাকান্তবাবুদের পরিবারের আদিক অবস্থা তত স্বচ্ছল ছিল না, জাপান যাইবার পাপের ইত্যাদি প্রাথমিক ব্যয় বাড়ী হইতে সংগ্রহ করিয়া আনা সম্বয়সাপেক্ষ। হৃৎ বাড়ীর কর্তারা তাহার এই সঙ্কল্প অমুমোদন নাও করিতে পারেন। তিনি কলিকাতা হইতে প্রাথমিক ব্যয় সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি এই সম্বন্ধে সঙ্গীবরীর সম্পাদক বাবু কৃষ্ণ কুমার মিত্রকে ধরিয়া বসিলেন। কৃষ্ণ বাবু তাহাকে রবীন্দ্র নাথ ঠাকুরের নিকট পাঠাইয়া দিলেন, সে সময়ে রবী বাবু তাহাদের জমিদারীখ মায়েজার নিযুক্ত হইয়া শেলাইদহ কাচারীতে বাস করিতেছিলেন। কৃষ্ণ বাবুর চিঠি লইয়া রমাকান্ত শেলাইদহ গেলেন। কিন্তু সেখানে রবী বাবুর দেখা পাইলেন না। তিনি কলিকাতা চলিয়া আসিলেন। যাহা হোক কাচারীর অন্ত্র আমলারা বেশ আন্তরিকতার সহিত রমাকান্তের আতিথ্য সংকল্প করিয়া দিয়াছিলেন। রমাকান্ত কলিকাতা

কিরিয়া আসিয়া রবী বাবু সাক্ষাৎ করিলেন। রবী বাবু চেষ্টায় তাহারই বন্ধু-বান্ধবদের নিকট হইতে পাণের অনেকটা সংগৃহীত হইয়া গেল। দাতাদের মধ্যে Wellington Squareএর বাবু হেমচন্দ্র মল্লিক ও বামাপুকুরের বাবু নরেন্দ্র নাথ মিত্র অনেক আর্থিক সাহায্য করিয়াছিলেন। রমাকান্ত জাপান যাত্রা করিলেন।

মনে পড়ে ১৮৯৮ ইংরেজীর জুলাই মাসে অস্ত্রান্ত Luggageএর সহিত এক বুড়ি লেংড়া আম ও কয়েক ঠুকা বহবাজারের সন্দেশ সঙ্গে দিয়া আমরা তাহাকে প্রসিদ্ধ ফরাসী নাবিক কোম্পানী মেসেজারীর এক জাহাজে তুলিয়া দিয়া আসিলাম। বহুদিন একত্রে বাস করার ও পরস্পরের মধ্যে স্বভাব রুচি নানা বিষয়ের মতামত ও আদর্শের ঐক্য থাকায় রমাকান্তের সহিত বর্তমান লেখকের কেমন একটা ঐকান্তিক অন্তরঙ্গ সৌহার্দ্য ও প্রাণের টান জন্মিয়া গিয়াছিল। তাহাকে বিদায় দিয়া প্রাণে কেমন একটা অভাব অনুভব করিতে লাগিলাম। কলকাতা হইতে রমাকান্তের প্রথম পত্র পাই। সে পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন সমুদ্র পথে তাহার কোন অসুখ হয় নাই। তাহার স্বাস্থ্য ভালই আছে। আর উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ-ভঞ্জে ফেনিল আবেষ্টন-শোভিত অনন্ত নীল বারিধির একটা স্তম্ভর বর্ণনা সহ কলকাতা সহরের আবহাওয়া ও সমুদ্রতটের প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনায় সে চিঠিখানা অতি মনোরমভাবে লিখিত হইয়াছিল। তাহার পর টোকিও পৌছিয়া রমাকান্ত বাবু পত্র লিখিলেন। সেই পত্র ও তাহার সুদীর্ঘ পাঁচবৎসরব্যাপী জাপান প্রবাস কালে তিনি বর্তমান লেখককে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন সেগুলি লেখকের বহির আলমিরাতে সঘনো রক্ষিত হইয়াছিল। সেই পত্রাবলী মুদ্রিত হইলে বহুভাষার পত্র-সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিত। তাহাতে জাপান সঙ্ক্ষে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সহিত রমাকান্তের স্বদেশ-প্রীতির যথেষ্ট পরিচয়

ছিল। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে লেখকেব শিলচরে অবস্থান কালে আগুন লাগিয়া তাহার বাসা পুড়িয়া যাওয়ার সঙ্গে সেই সকল পত্র ভস্মীভূত হইয়া যায়।

জাপান স্বাধীন দেশ। সে দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে দেশীয় ভাষারই অধ্যাপনা হইয়া থাকে। ভারতীয় ছাত্রদের পক্ষে জাপানী ভাষা শিক্ষা করা এক বিরাট ব্যাপার। সে ভাষার প্রত্যেক শব্দের জন্ত একটি করিয়া স্বতন্ত্র অক্ষর আছে। তাহাতে ভাষার শব্দ ও অক্ষরের সংখ্যা সমান সমান হইয়া গিয়াছে। গুনিয়াছি অক্ষরের সংখ্যা দশ হাজারের উপর। যাহা হোক কোনও প্রকারে চলনসই গোছের জাপানী ভাষা শিক্ষা করিয়া রমাকান্ত টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের খনিতত্ত্ব (mining) বিভাগে ভর্তি হইলেন। জাপানে রমাকান্ত ভারতীয় তাপসজীবন যাপন করিতে লাগিলেন। প্রসিদ্ধ মন্ত্রভোজী জাপানে বাস করিয়াও তিনি নিরামিষ-ভোজী ছিলেন। তাহার এক জাপানী রাধুনী ছিল। সে তাহাকে দিনে দুই বেলা 'খাওয়া প্রস্তুত করিয়া দিত। ভাত এবং ডাল বা শাক শব্দের জাঙ্গি বা চচ্চডি ডালনা যাহা হয় একটা দিত। ডাল দিলে অন্য কোন জাঙ্গি বা তরকারী কিছুই দেওয়া হইত না এবং জাঙ্গি বা তরকারী দিলে ডাল দেওয়া হইত না। অবশ্য প্রত্যেক বার খাওয়ার সময়ই দুধ কিছু পাইতেন। রমাকান্ত ইহাতেই সন্তুষ্ট ছিলেন এবং তাহাব স্বাস্থ্য ও ভালই ছিল। এইরূপে সবদিকে ব্যবসংক্ষেপ করিয়া চলায় জাপানে রমাকান্তের অধ্যয়ন-ব্যয় মাসিক ৬০ টাকার উপর উঠিত না। রমাকান্তের স্বাভাবিক সত্যনিষ্ঠা, নিশ্চল চরিত্র, স্নেহ-প্রবণ হৃদয়, উদার বিশ্ববন্ধু ভাব, তাহার মানব সেবা-প্রযত্নের সহিত সম্মিলিত হইয়া তাহাকে জাপানবাসীদের সম্মুখে একটি অপূর্ণ মানুষের দৃষ্টান্তরূপে উপস্থিত করিয়াছিল। তাহার জ্ঞানিত বর্ষমায়ে পরাধীন হইলেও ভারতবর্ষ

জগতকে ভগবান বুদ্ধের জ্ঞান একজন বিশ্বগুরু দান করিয়াছে। সেই বুদ্ধের দেশের মানুষও এই রম্যকান্ত। সে দেশের যুবকদের প্রত্যেকেই কি এক একটা রম্যকান্ত? এমন হইলে সে দেশ পরাধীন কেন? রম্যকান্তের জাপান-প্রবাস কালে এ দেশে একবার এক দারুণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। সে দুর্ভিক্ষে দুঃস্থ লোকের সাহায্যার্থে রম্যকান্ত জাপানবাসীদের নিকট হইতে পঞ্চাশ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন। সেই টাকা জাপান গবর্ণমেন্টের মারফতে ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট জাপানের দানরূপে প্রেরিত হইয়াছিল। একজন প্রবাসী ছাত্রের চেষ্টায় বিদেশ হইতে তদ্দেশবাসী লোকের নিকট হইতে পঞ্চাশ হাজার টাকা সংগ্রহ করার মধ্যে জাপানবাসীও নিকট সেই ছাত্র-টীর কিকপ সম্মত ও পাতিয় ছিল তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে রম্যকান্তের পরে যে সকল ভারতীয় ছাত্র জাপানে অধ্যয়ন করিতে গিয়াছেন জাপানবাসীরা তাহাদের মধ্যে রম্যকান্তের দৃষ্টান্ত দেখিতে পায় নাই। এমন কি কাহারও কাহারও আচরণে ভারতের মুগ্ধ মলিন হইয়া গিয়াছে। টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে চারি বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া রম্যকান্ত (mining) পনিজ-বিদ্যার শেষ পরীক্ষায় অতি প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া খনিজতত্ত্ব ইঞ্জিনিয়ার (Mining Engineer) এই উপাধি (Degree) লাভ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গ্রাহিত হইলেন। তাহার পর বৎসরখানেক সে দেশের বড় বড় খনির কার্য পরিচালনার কাজ করিয়া তাহাতে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া ১৯০৩ ইংরেজীতে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। কলিকাতায় আসিয়া তিনি প্রথমে ইণ্ডিয়া ক্লাবে বাস করিয়াছিলেন। তথা হইতে বাড়ী আসিয়া শ্রীহট্ট সহরেও গিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য শ্রীহট্টবাসীরা তাহার বিপুল অভ্যর্থনা করিয়াছিল। বাড়ী হইতে পুনরায় কলিকাতা আসার পরই

রমাকান্ত কান্দীর রাজ্যের খনি-শিল্পী ইঞ্জিনিয়ার (Mining Engineer) এর পদ প্রাপ্ত হইয়া তথায় গমন করেন।

রমাকান্ত বাবুর সহিত বর্তমান লেখকের ভ্রাতা কৃষ্ণ চন্দ্র দাসও চাকুরীর অধেষণে কান্দীর গিয়াছিলেন। কৃষ্ণ চন্দ্রও কলিকাতার আমাদেবর সেই পনের ফকিরের মেসের অন্ততম মেসার ছিলেন। তাহার সহিতও রমাকান্তের খুব অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব ছিল। সেও ভারতীয় তাপস জীবনের আদর্শে জীবন যাপন করিত। যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে বর্তমান কান্দীরাধিপতির জ্যেষ্ঠতাত মহারাজ প্রতাপ সিংহ কান্দীরে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রতাপ সিংহ একজন রাজতপস্বী ছিলেন। রাজ পরিবারের শিব মন্দিরে জপ, তপ, পূজা, সন্ধ্যা ইত্যাদিতে তাহার অনেক সময় ব্যয়িত হইত। তাহার পোষাক পরিচ্ছদ, চালচলন এমন সাধারণ গোছের ও সাদাসিধা রকমের ছিল যে কোন অপরিচিত ব্যক্তির পক্ষে তাহাকে দেখিলে কান্দীরের মহারাজ বলিয়া চিনিবার উপায় ছিল না। শিবমন্দিরে যে কেহ নিদিষ্ট সময়ে গেলে মহারাজের দর্শন পাইতে পারিত। শুনিয়াছি এক আগন্তুক শিবমন্দিরে মহারাজকে তাহার নাম অজ্ঞাসা করিয়াছিল। মহারাজ উত্তর করিয়াছিলেন “আমার নাম প্রতাপ সিংহ। লোকে আমাকে জাহো ও কান্দীর-রাজ বলিয়া থাকে।” সে সময়ে কান্দীর রাজ্যে পৃষ্ঠ বিভাগ ও চিকিৎসা বিভাগ (P.W.D. ও Medical Department) সম্মিলিত (Combined) ছিল। একজন ক্ষমতামণ্ডিত বাঙ্গালী ডাক্তার মিঃ এ মিত্র এম্. ডি. সেই বিভাগের মন্ত্রী ছিলেন। রমাকান্ত বাবুদের কান্দীর যাওয়ার অল্প সময় পরেই কৃষ্ণ চন্দ্র, মন্ত্রী মিঃ এ মিত্রের আফিসের প্রধান সহকারী (Head Assistant) নিযুক্ত হইয়াছিলেন। খনি-শিল্পী ইঞ্জিনিয়ার (Mining Engineer) এর পদও সেই বিভাগেরই অন্তর্গত ছিল। ইহাতে সেই বিভাগে তিন জন বাঙ্গালীর সমাবেশ হইয়াছিল।

ইহাতে রমাকান্ত বাবুর কাজ করিবার অনেক সুবিধা ঘটিলেও কাশ্মীর রাজ্যের তদানীন্তন ব্রিটিশ রাজনৈতিক প্রতিনিধির (British Political Agent এর) ইহা তত মনঃপূত হইল না। হায়। সেই রাজ্যতপস্বী প্রতাপ সিংহ, মন্ত্রী ডাক্তার এ, মিত্র, খনিজবিৎ (Mining Engineer) রমাকান্ত রায় ও (Head Assistant) প্রধান সহকারী কৃষ্ণ চন্দ্র (তিনি পরে সুপারিন্টেন্ডেন্ট Superintendent হইয়াছিলেন)—তাহাদের কেহই আর ইহজগতে নাই। রমাকান্ত অতি কৃতিত্বের সহিতই তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়া কাশ্মীরে অশেষ যশঃ লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু এর মধ্যে রাজনৈতিক প্রতিনিধি (Political agent) কাশ্মীর রাজ্যের মাইন গুলিতে টেইটের নিজ দায়িত্বে কাজ না করাইয়া কোন ইউরোপীয় কোম্পানির নিকট সেগুলি বন্দোবস্ত দিবার প্রস্তাব করিলেন। অবশ্য কাশ্মীরেও মহারাজ সে প্রস্তাব অগ্রমোদন করিলেন না। দেশীয় রাজ্য গুলির উন্নতিকল্পে সেই সেই দেশের অধিপতিগণের স্বাধীন ভাবে কাজ করিবার কতটা সুযোগ বহিয়াছে, রাজনৈতিক প্রতিনিধির (Political agent এর) এই প্রস্তাব হইতে তাহা বুঝা যাইবে। যাহা হোক রমাকান্ত বৎসরাধিক কাল কাশ্মীরের এই খনিগুলিতে কাজ করিয়া কোন পারিবারিক প্রয়োজনে দেশে ফিরিয়া আসেন। কলিকাতা আসিয়া দেখিলেন লর্ড কার্জন-প্রবর্তিত বঙ্গ-বিভাগে সমগ্র বাঙ্গালাদেশে কেমন এক আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে। সেই যথেষ্ট (arbitrary) দেশ-বিভাগের প্রতিবাদে সমস্ত দেশ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। সে যে ছিল বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের উপর এক নির্দয় আঘাত। ইহাতে দেশের সকল লোক উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহার প্রতিবাদস্বরূপ দেশে বিলাতী পণ্য (British goods) বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণের আন্দোলন খুব জোরের সহিতই চলিতে লাগিল। রমাকান্ত সেই আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন।

দেশে স্বদেশী বস্ত্র প্রচলন কার্যে তিনি নিজেকে একেবারে উৎসর্গ করিয়া ফেলিলেন। তৎকালে খন্দরের তত প্রচলন ছিল না, বিলাতী স্ত্রীরা দেশীয় তাঁতী বা জুলার বুন কাপড়ই দেশী কাপড় বলিয়া পরিচিত ছিল। রমাকান্ত হাওড়ার হাতে সেই বস্ত্র কিনিয়া কাপড়ের বস্ত্রী কাঁখে করিয়া কলিকাতার বাড়ী বাড়ী ফেরি করিয়া বিক্রী করিতে লাগিলেন। তার দৃষ্টান্তে অনেক সম্ভ্রান্ত পরিবারের বাঙ্গালী যুবকও সেই কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। এইরূপে স্বদেশে কাজ করিবার সুযোগ ও সুবিধা পাইবার উদ্দেশ্যে তাহার কাশ্মীরের চাকুরীতে ফিরিয়া যাইবার অধিকার পাকা সত্ত্বেও এবং কাশ্মীর কর্তৃ-পক্ষের সনির্ভর অমুবোধেও তিনি আর দূরদেশ কাশ্মীরে না যাইয়া অপেক্ষাকৃত কম বেতনে রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে কাজ গ্রহণ করিলেন। এই রাণীগঞ্জের চাকুরীই তাহার কাল হইল। সেখানে বৎসর খানেক কাজ করিয়াই দারুণ সান্নিধ্যিক জ্বরে আক্রান্ত হইয়া ১৯০৬ ইংরেজীর ৩রা মে তারিখে ত্রয়ঃ ত্রিংশ বৎসর বয়সে অবিবাহিত অবস্থায় রমাকান্ত চৈতন্য ত্যাগ করিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে বাঙ্গলাব্রাতীরতার আকাশ হইতে একটা উজ্জল নক্ষত্র খসিয়া পড়িল। দেশের একটা উজ্জল স্তম্ভ-হারা হইয়া দেশ কতই দরিদ্র হইয়া পড়িল। তাঁহার শ্রুত স্থান এ পর্যন্ত পূর্ণ হয় নাই। কলিকাতা, ত্রিহট্ট ও বাঙ্গলা দেশের আরও কোন কোন স্থানে তাঁহার স্মৃতি-সভা হইয়াছিল। জীবনের পূর্ণ পরিণতি লাভের পূর্বেই অকালে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল। অকস্মট পুশ্টি অকালে করিয়া পড়িয়াছিল। বাঙ্গালী যুবকেরা তাহার আদর্শ জীবনের অনুসরণ করিয়া চলিলে দেশের মুখ উজ্জল হইবে।





Be a newly—class in a beginning school  
class, beginning school



## দ্বাদশ স্তবক

### রমাকান্তরায়ের গ্রাম ও পরিবার

রক্ষা যেমন ফলের দ্বারা পরিচিত হয়, তেমনি ফলের গুণ পরীক্ষা করিতে হঠলে বৃক্ষের, জমির, আবহাওয়ার ও পারিপার্শ্বিক বেটনীর অবস্থা ও প্রকৃতি জানিতে হয়। রমাকান্ত যে গ্রামে, যে পরিবারে যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার সম্বন্ধে ছুই চারি কথা না বলিলে কেবল যে তার জীবন-কাহিনী অসমাপ্ত থাকিয়া যায়, তাহা নয়, তাঁহার চরিত্র, ধর্মভাব ও সঙ্গুণ সমূহের বীজ কিকপে উৎপন্ন ও অঙ্কুরিত হইয়া তাঁহার যৌবনকে পুষ্পিত ও মৌরভাষিত করিয়াছিল তাহা বুঝিবার পক্ষে কঠিন হয়।

শ্রীহট্ট জিলার অন্তর্গত হবিগঞ্জ মহকুমার জলসুকা গ্রামে রমাকান্তের জন্ম হয়। এই গ্রাম কুশীরারা নামে ভেডামোহনাব একটি শাখা-নদীর তীরে অবস্থিত। এষ্ট নদীটা স্রোতস্রাব হইলেও উভয় তটে শস্ত-জামল বিস্তীর্ণ প্রান্তর থাকায় গ্রামের শোভা বৃদ্ধি পাইয়াছে। বর্ষার প্রারম্ভে মাঠের ক্ষমি ধৌত করিয়া ছোট ছোট নালায় জল যখন এষ্ট নদীতে পতিত হয় তখন লাল, সাদা, ধূসর, মেটে রংএর মিশ্রণে জলের বর্ণ-বৈচিত্র্য উপভোগের যোগ্য হইয়া পাকে। কিছুদিন জল কাল ও গন্ধযুক্ত থাকায় “মরা গাঙ” এর জল অব্যবহার্য্য হইয়া যায়। তখন গ্রামের লোক সাধারণত কুয়ার জল বা বিলের জলের উপর নির্ভর করে। আবার কয়েকদিন বর্ষণ হইলেই জল পূর্ণের দ্বারা পরিষ্কার ও সুস্বাদু হইয়া যায়। এই নদীর গর্ভে জলসুকার অনেক কীর্তি লুপ্ত হইয়াছে। রমাকান্তের পূর্ব-পুরুষগণ তাহাদের বাসগৃহের স্তম্ভ যে সকল অট্টালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহার অধিকাংশই নদীর স্রোতে ভাঙিয়া চিরকালের মত বিলীন হইয়া গিয়াছে। গ্রামের উত্তর প্রান্তে রমাকান্তের মাতামহ-

কালের স্থাপিত যে মৃত্যু-শিলা বা স্থিতি-চিহ্নগুলি বহু দূরদেশ পর্যন্ত  
 জলজ্বকার গৌরব উচ্চশিরে ঘোষণা করিত, তাহাদেরও এখন কোন  
 চিহ্ন পাওয়া যায় না। নদীর গর্ভে এই সকল ঐশ্ব্যের নিদর্শন বিনষ্ট  
 হইয়াছে; সবে সবে গ্রামের সমৃদ্ধি ও উন্নতির প্রবাহও বাধাপ্রাপ্ত হইয়া  
 স্থতির রেখাটুকু পর্যন্ত কালের প্রবাহে মুছিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে।  
 যে পাড়ার রম্যাকান্তের বাড়ী সেই পাড়াটি “গাং (নদী) পারের হাট” ও যে  
 বাড়ীতে রম্যাকান্তের জন্ম হয় তাহা “দালানীয়া বাড়ী” নামে এখনও  
 গ্রামের লোকের নিকট পরিচিত। গ্রামের দুই দিক—উত্তর ও পূর্ব—নদী  
 দিয়া ঘেরা, নদীর অপর পারে বহুদূর বিস্তৃত মাঠ। এই মাঠের বেশীর  
 ভাগ গোচারণের জন্যই ব্যবহৃত হয়, তবে কোন কোন স্থানে চাষের জমি  
 ও জলসী আগাছাও আছে। দূরে মাঝে মাঝে কয়েকটি গ্রাম দেখা যায়,  
 যেমন শিরিজপুৰ, সল্লা (ভেডামোহনাব তীরে) কৈয়াঘোপী, নবাগাঁও  
 প্রভৃতি। এই নদী দিয়া তিন মাইল দূরে পশ্চিমে আজমীরগঞ্জ বাজারে  
 যাওয়া যায়। দক্ষিণ পূর্বে ছয় মাইল দূরে প্রসিদ্ধ লোকাকীর্ণ বানিবাচুঙ্গ  
 গ্রাম, যেখানে ৩৫ হাজার লোকের বসতি। গ্রামের দক্ষিণে প্রকাণ্ড হাওর  
 বা প্রান্তর; তাতে পার্শ্ববর্তী অনেক গ্রামের অধিবাসীদের জীবন-ধারণ ও  
 অর্থাগমের উপযোগী প্রচুর শস্তের উৎপত্তি হয়। বর্ষা ও হেমন্তে এই  
 বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্রেব শোভা বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হইয়া নয়নের তৃপ্তি  
 জন্মায়। বর্ষার সময় ধানের ক্ষেতের ভিতর দিয়া পালের নৌকা চালাইয়া  
 মাঝিরা যখন ভাটিয়াল রাগিণীতে গান ধরিয়া দেয়, যখন সবুজ ধান-  
 গাছগুলি জলের উপর মাথা তুলিয়া হাওয়ার তালে ছলিয়া ছলিয়া উপরের  
 আকাশ ও মেঘের সহিত এক মন-মাতান সুরে সোঁ সোঁ করিয়া আনন্দে  
 নৃত্য করে, তখনকার গান্ধার্য ও সৌন্দর্য ও অব্যক্ত সঙ্গীতের মাধুর্য  
 বাহারা চোখে দেখেন নাই, কানে শুনে নাই, তাহারা কল্পনা করিতে

পারিবেন না। আবার হেমন্তে সোনার ধান ফলিলে গ্রামের চাষাষী যখন হুটুটিতে ধানকাটা আরম্ভ করে ও গোয়ালের কাছ থেকে “বাধানের” সর দুধ কিনিয়া প্রাচুর্যের ও সন্তোষের উৎসব সন্তোগ করে, তখনকার দৃশ্য বাস্তবিকই হৃদয়মন ভাবের উজ্জ্বল পূর্ণ করিয়া দেয়।

জলসুকার নিকটবর্তী বানিয়াচঙ্গ গ্রামের সঙ্গে ও আজমিরীগঞ্জ বাজারের সঙ্গে বছবৎসর বাবৎই রমাকান্ত রায়ের পূর্বপুরুষদের নানা দিক দিয়া সঘন ছিল, রমাকান্তের জীবনেও সেই সঘন্যের ঘনিষ্ঠতার পরিচয় পাওয়া যায়। জমিদারী সম্পর্কে বানিয়াচঙ্গের হিন্দু ও মুসলমান, ধনী ও দরিদ্র, সম্রাস্ত ও নগর সকলের সহিতই জলসুকার রায় পরিবারের মিলা-মিশার স্রবোগ ইহিত। রমাকান্তের একজন খুলতাত স্বর্গীয় মুকুন্দ রায় অপুত্রক ছিলেন বলিয়া পরে তাহাকে পোষ্যপুত্র রূপে গ্রহণ করেন। তিনি বানিয়াচঙ্গের একটি সম্মানিত কাষস্থ পরিবারের কন্যা বিবাহ করেন। রমাকান্তের মাতুল শ্রীযুক্ত পদ্মলোচন দে মহাশয় দীর্ঘকাল জলসুকার মধ্য ই-রাজী স্কুলের হেডমাষ্টাররূপে স্বখ্যাতির সহিত কাজ করিয়াছিলেন। আজমিরীগঞ্জের বাজারে রমাকান্তের পিতৃবংশের তেজারতি কারবার ছিল,—তাঁহাদের অনেকে বাজারের বাসায় থাকিয়া যেমন ব্যবসা-বানিজ্য তেমন লোকহিতকর অল্পাধানে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। এসকল কারণেই হয়ত জ্ঞাপান-প্রত্যাগত রমাকান্তের সর্ধর্দনায় বানিয়াচঙ্গ ও আজমিরীগঞ্জের শিক্ষিত ভ্রম্যহোদয়গণ ও অশিক্ষিত জনসাধারণ অতিশয় আগ্রহের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন।

রমাকান্তের পিতা কালী কিশোর রায় ও মাতা উভয়েই সমৃদ্ধিশালী পরিবারের সন্তান ছিলেন। তাঁহার মাতা অতি বুদ্ধিমতী, শ্রায়ণপারায়ণা, ও ধর্মনিষ্ঠা নারী ছিলেন। তাঁহার সততা ও শ্রায়নিষ্ঠার জন্ত সকলেই তাঁহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। গ্রামের সামাজিক দলাদলি, এমন

কি জমিদারী বা ব্যবসা-সংক্রান্ত কোন বিবাদ উপস্থিত হইলে তাঁহার স্বামী, পিতা ও পরিবারের অনেক জ্যেষ্ঠ গুরুস্থানীয় ব্যক্তিগণও তাঁহার পরামর্শ নিয়া কাজ করিতেন ও তাঁহাকে মধ্যস্থ মানিয়া বহু মামলা বা দরবার আপোষে মিটমাট করিতেন। গ্রামের মেয়েরা সকল বিষয়ে তাঁহার অমুগত ও অমুরক্ত ছিলেন। তাঁহার মধুর ব্যবহারে ও স্নেহ-শ্রীতি-দয়ার গুণে উপকৃত হইয়া পাড়ার সকলেই তাঁহাকে আপনার জন বা পরমাত্মীয় জ্ঞান করিত। রমাকান্তের মাতামহ-পরিবারে অনেক ক্ষণজন্মা সাধুপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অর্থের সঙ্গে পরমার্থের, উপার্জনশীলতাও মিতব্যয়িতার সঙ্গে উদার জনয়, দান-শীলতা, ও মুক্তহস্তে সামন্ত জলস্বকার রায় পরিবারে ঘেরূপ হইয়াছিল এমন অল্প অল্পই দেখা যায়। ভাগ্যবস্তুরায়, ভেলারামরায় প্রভৃতি রমাকান্তের মাতামহ-বংশীয় মহাপুরুষদের সম্বন্ধে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ও শিক্ষাপ্রদ ঘটনা নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি।

(১) প্রাচীন গৃহস্বামী বা পরিবারের কর্তারা প্রতিদিন প্রাতঃস্নানের সময় গ্রামের লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া সকলের খবর নিতেন ও কাহার কি অভাব আছে জানিবার চেষ্টা করিতেন। অমূকের ঘরের চালার ছাউনি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, অমূকের ঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, অমূকের শিশুসন্তান দুধের অভাবে পুষ্ট হইতে পারিতেছে না দেখিয়া আসিতেন, অমনি বাড়ীতে ফিরিয়া কাহারও জন্ম ২০ গলা ছন (গৃহের চালার জন্ম খড় বা শুকনা ঘাস), কাহারো জন্ম এক আঁটি বাঁশ ও বেত, কাহারো বাড়ীতে একঘটি দুধ পাঠাইয়া, কোন গৃহস্থকে হালের বলদ দিয়া সাহায্য করিতেন। সমস্ত গ্রামটিকেই তাঁহার নিজের পরিবার বলিয়া গণ্য করিতেন। কাহারও মেয়ে বা ছেলের বিবাহের বয়স হইয়াছে, অর্থাভাবে বিবাহের কোন ব্যবস্থা করিতে পারিতেছেন, তাহার পাড়াপড়-

শীরা কর্তামহাশয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে অমনি অর্থ-সাহায্য ও বিবাহ-উৎসবের আয়োজন হইয়া যাইত। যখন কোন বৎসর গ্রামে ভাল ফসল হইত তখন “কর্তা”বাবুরা মাঠের রাস্তা দিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে শস্তক্ষেত্রের অবস্থা দেখিয়া আনন্দ লাভ করিতেন ও বাড়ী আসিয়া এই বৎসর পুণ্য কক্ষে ও সদমুঠানে কিরূপে অর্থের সম্ভাবহার হইতে পারে তাহার বিষয় সকলের সঙ্গে আলোচনা করিতেন। আবার যখন ফসলের অবস্থা খারাপ দেখিতেন তখন গ্রামের গরীব পরিবারগুলি যাহাতে অন্ন-বস্ত্রের অভাবে কষ্ট না পায় তাহার ব্যবস্থা করিতেন। একবার পাক্ষীতে চড়িয়া জমিদার-বংশের প্রধান গৃহস্থায়ী রায় মহাশয় জলস্রুকা হইতে বানিয়াচুকের কাছারিতে যাইতেছিলেন। রাস্তার দুধারে সুন্দর সবুজ ধানের ক্ষেতে শস্ত সম্ভাব দেখিয়া তার মনে এই চিন্তার উদয় হইল যে এই সমস্ত জমি যদি আমাদের নিজের বন্দোবস্ত অনুসারে চাষ করান হইত ও এই সব ফসল আমাদের ঘরে আসিত তবে কি অতুল ঐশ্ব্যের ও লাভবান সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিতাম। মনে যেই একপ ভাবের উদয় হইল অমনি তাঁহার আত্ম-পরীক্ষা জাগ্রত হইল। বিবেক-বুদ্ধি ধান্ন-লাভ, অর্থ-লিপ্সা, ও ভোগ-বাসনাকে দংশন করিয়া সংযত হইতে উপদেশ দিল। তিনি বাড়ী আসিয়া এই আদেশ দিলেন যে তাঁহার বংশে যতদিন জমিদারী সম্পত্তি থাকবে ততদিন গৃহস্থরূপে জমির হাল চাষ করা নিষিদ্ধ থাকিবে। মুরুবির হুকুম আজ পর্যন্ত এই পরিবারে পালিত হইয়া আসিতেছে। জমিদারীর সঙ্গে জমির ফসল ভোগ করার লালসা থাকিলে প্রজাদের যে সর্বনাশ হইতে পারে এই আশঙ্কাই এরূপ নীতির প্রেরক।

(২) তীর্থ-যাত্রা, দান-দক্ষিণা, বিবাহ-শ্রাদ্ধাদিতে বিপুল আয়োজনের সহিত বহু সহস্র লোকের অভ্যর্থনা, প্রীতিভোজন ইত্যাদি এই

পরিবারের বিশেষত্ব ছিল। তখনকার দিনে অলঙ্কার হইতে নবদীপ, পুরী, বৃন্দাবন, গয়া, কাশী, হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানে বাইতে কত দীর্ঘকালের প্রবাসে পথশ্রম ও অনাহার-অনিদ্রার দিন কাটাইতে হইত তাহা কল্পনা করিলেও আমাদের ভয় হয়। ছয়মাসের জন্ত চাউল চিড়া ইত্যাদি খাওয়া দাওয়া সঙ্গে লইয়া নৌকা ও গরুর গাড়ীর উপর নির্ভর করিয়া স্বাপদসঙ্কুল অরণ্য পথে দম্ভাতঙ্কের সঙ্গে লড়াই করিতে করিতে তখন তীর্থযাত্রা করিতে হইত। জমিদারবাবুদের সঙ্গে গ্রামভ্রম সকল ধর্মভাবাপন্ন বৃদ্ধ নরনারী আত্মীয়স্বজনের নিকট বিদায় লইয়া এক অজ্ঞাত অদৃষ্ট রাজ্যে যখন যাত্রা করিতেন তখনকার দৃশ্য কল্পনা করিলে চোখে জল আসে, হৃদয় স্পর্শ করে।

সকল তীর্থেই এই সদাশয় জমিদারগণ তাঁহাদের কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। কোন স্থানে দেবমন্দির নিৰ্মাণ করাইয়া, কোন স্থানে হরিসভার গৃহ প্রস্তুত করাইয়া, কোথাও বা তীর্থযাত্রীদের সুখ-সুবিধার বন্দোবস্ত করিয়া, কোন তীর্থে দেবতার চূড়া, বাণী ইত্যাদি তৈয়ার করাইয়া, সেবার জন্ত বাৎসরিক ব্যয় নির্দিষ্ট করিয়া, বা “আটিয়া” রাখিয়া নিজেদের ধর্মপ্রাণতার নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। বৃন্দাবনে “কুঞ্জ”, পুরীতে যাত্রীনিবাস, নবদীপে হরিসভা এখনও তাঁহাদের স্মৃতি স্মারক রাখিয়াছে।

রমাকান্তের মাতৃবংশের পূর্বপুরুষদের কীর্তিকলাপ কয়েকটা উল্লেখ করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। ৮মাজকিশোর রায় শ্রীশ্রীবৃন্দাবনধামে রায়বাড়ী গলিতে একটি কুঞ্জ স্থাপন করিয়াছিলেন। সেই কুঞ্জের বায় বাবদ বাৎসরিক ২৫০০ দেবোত্তর সম্পত্তির আয় নির্দিষ্ট ছিল। তিনি কাশীধামে একটি শিব-মন্দির স্থাপন করিয়া শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। মহাভারত পাঠের জন্ত সেখানে পাঁচছাজার টাকা (৫০০০) নগদ দিয়াছিলেন। সেই টাকা দ্বারা মহাভারত পাঠ সম্পূর্ণ হইয়াছে। গত



১২৭৩ বাৎসনে হরিদ্বারের মেলা যুগে সাধুসেবার জন্ত পাঁচহাজার টাকা ( ৫০০০ ) দিয়াছিলেন, ঐ টাকা দ্বারা সাধুসেবা সম্পন্ন হইয়াছিল। তারপর শ্রীশ্রীনবরীপ ধামে ৬মহামহোপাধ্যায় ব্রজনাথ বিষ্ণুরত্ন মহাশয়ের হরিসভার পাঠমন্দির তৈয়ার করাইয়াছিলেন। ঐ কার্যে ১০০০ কি ১২০০ ব্যয় হইয়াছিল। শ্রীক্ষেত্রে ( পুরীধামে ) ও তাঁহার দানশীলতার বহু নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। ৬মূলকটাদ রায় নিজ গুরু-পাটে বাৎসরিক ১০০ বৃত্তি দিয়াছিলেন।

৬মদন মোহন রায় শ্রীশ্রীলুন্দাবন ধামে যুগলঘাটে একটি কুন্ড স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ কুন্ডে ব্যয় বাবদ বাৎসরিক ৩০০ ( তিনশত টাকা ) দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে নিয়মিতভাবে দেওয়া হইত। নিজ গ্রামে ( জলস্থখা ) শ্রীশ্রীনরসিংহ দেবের একটি আখড়া স্থাপন করিয়াছিলেন ; তাহাতে অনেক সাধু অভ্যাগতের নিয়মিতরূপে সেবা হইত। এখন পর্য্যন্ত বাড়ীতে সেই সেবা স্থাপিত আছে এবং নিয়মিতরূপে সাধুদের সেবা চলিতেছে।

৬রাজকিশোর রায় ৬মূলক টাদ রায়, ৬মদন মোহন রায় ৬নবকিশোর রায়দের স্থাপিত শ্রীশ্রীলক্ষ্মীজনাধীনজীর সেবার জন্য ও নদীর কিনারায় শ্মশানে শিবমঠ প্রস্তুত করিয়া শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করতঃ ৬লক্ষ্মীজনাধীনও শিবলিঙ্গের পূজা ইত্যাদিতে ব্যয়ের জন্ত ৩০০ বার্ষিক আয়ের একটি মৌজা দেবোত্তর দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের পুরোহিত পরিবারবর্গ বংশানুক্রমে এ সকল সম্পত্তির আয় ভোগ করিতেন। তাঁহাদের উত্তরাধিকারীগণ বহুবৎসর পর্য্যন্ত একরূপভাবে সংকার্য্যাদিতে অর্থদান করিয়া দেবদ্বিজগুরুগণের সেবার কার্য্য ও অভ্যাগতের অতিথি-সংকারাদি কার্য্য সুন্দর রূপে সম্পন্ন করাইয়া আসিয়াছেন।

একবার দেশে দুর্ভিক্ষের সময় হবিগঞ্জে ৬ কৃষ্ণ গোবিন্দ রায় ১১০০

টাকা বিয়াছিলেন। ঐ টাকা রাজকিশোর রায়, নবকিশোর রায়, কালা টাঙ্গ রায় সম্বন্ধে বিয়াছিলেন; এবং হবিগঞ্জ মুন্সেফী আদালতে একটি পুত্রবর্ণী ৪০০/- ব্যয়ে প্রস্তুত করাইয়া বিয়াছিলেন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ভারতেশ্বরী নাম গ্রহণ উপলক্ষে উৎসবের জন্য শ্রীহট্ট সহরে যে সভা হইয়াছিল, সেই সভার ৮কক গোবিন্দ রায়, ৮পদ্মলোচন রায় ও ৮শরচ্ছত্র রায় উপস্থিত থাকিয়া কাজালীসমূহের জন্ত করেক শত টাকার কাপড় বিতরণ করিয়াছিলেন। ঐ বিষয়ে উল্লেখ করিয়া মহারাণীর রাজপ্রতিনিধি ৮ককগোবিন্দ রায়কে একটি সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন।

৮নদীয়াবাসী রায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণাবন-ধামে পাথরপুড়া বড় কুঞ্জে শ্রীশ্রীরাধা গোবিন্দ জিউ স্থাপনা করিয়া সেবার জন্য ২৫০/- বার্ষিক বৃত্তি দিয়া ছিলেন। ঐ কুঞ্জে ৮ভারত চন্দ্র রায় অনেক বৎসর বার্ষিক বৃত্তি দিয়া ছিলেন। গত করেক বার দুর্ভিক্ষ হওয়াতে সকলেই কাজালী সমূহের জন্ত চাউল বিতরণ করিয়াছিলেন।

রমাকান্তের বংশ-তালিকা পরিশিষ্টে দেওয়া হইল।

৮ রমাকান্ত এরূপ ধনী ও সম্মানিত পূৰ্বপুরুষদের সম্মান হইয়াও ছাত্র-জীবনে অর্থাভাবে অনেক কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করিয়াছিলেন, ইহা অন্তঃকরণে পরিহাস বা বিড়ম্বনা বলিতে হইবে। তাঁহার আত্মীয়স্বজনের কাছে আপান হইতে লিখিত পত্রের করেকটি অংশ তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

(ক) “দেশের কিরূপ অবস্থা জানিতে চাই, এবার কেমন খান হইয়াছে এবং কি দরে বিক্রী হইতেছে। নানা দেশের দুর্ভিক্ষের খবর পাইতেছি। সাবধান আদাকেও যেন দুর্ভিক্ষে কষ্ট পাইতে না হয়, মধ্যে মধ্যে ভীতির সকার হইয়াছে কিন্তু এখনও প্রকৃত দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হয় নাই। তোমার সমস্ত বিস্তৃত পত্র পাইয়া আর টাকার কথা লিখিতে ইচ্ছা হয় না,

সর্বদাই মনে করি যখন ভোমার সুবিধা হইবে তখনই টাকা পাঠাইবা, তবে মধ্যে মধ্যে মনে করিয়া দেওয়া উচিত মনে করি। বাহা ভাল মনে কর তাহাই করিও” ( বাতুল ৬রাখাল চন্দ্র বার মহাশয়কে লিখিত )।

(খ) “এতদিন যাবৎ খরচের টাকা না পাওয়াতে যারপর নাই চিন্তিত আছি। কাছে নাই যখন ইচ্ছা টেলিগ্রাম করিয়া টাকা আনাইতে পারিব। সঙ্গে যে টাকা আনিয়াছিলাম তাহা প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে; সর্বদাই কতক টাকা রাখা নিত্যান্ত দরকার; কখন কি হয় বলা যায় না। কত বিপদ আপদ আছে, কি হয়ত হঠাৎ দেশে ফিরিতে বাধ্য হইতে পারি, কখন বা রোগাক্রান্ত হইতে পারি। সকলেই বিদেশে এরূপ টাকা জমা রাখে। শীঘ্র টাকা না পাইলে বেকে রাখা দূরে থাকুক হাত একেবারে শূন্য হইবে; আশাকরি তোমরা ক্রটি না করিয়া বত শীঘ্র পার টাকাগুলি পাঠাইয়া দিবা, সর্বদা খবরের টাকার চিন্তা করিতে হইলে পড়ার নিত্যান্ত ক্ষতি হইবে।” ( ৬রাখাল বাবু ও ৬ক্ষেত্রাবাবুকে লিখিত )

আপানের Kamatsu Kwam, 22 Tatsua kachs, Hongoku, Tokyo হইতে ২১শে অগ্রহায়ণ তারিখে লিখিত পত্রাংশ হইতে আপান-প্রবাসী রমাকান্তের সরল জীবন যাত্রার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায় :—  
“আজকালই এখানে খুব শীত পড়িয়াছে, আমাদের শীতকালেও এত শীত হয় না, রাজিতে একখানা লেপ, একখানা কবল, একগজি, এক ক্লানেলের সাটে কোনরূপ শীত নিবারণ করা যায়; অবশ্য মনে রাখিও ইহা তাহাদের শবৎকাল। এই সময়সই তাহাদের খুব সুখের সময়। আমাদের দেশ আগুন বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস। প্রায় সকলেই জিজ্ঞাসা করে “কেমন শীত অনুভব করিতেছি, বিশেষ কষ্ট হইতেছে কিনা।” এখানে সর্বদা স্নান করিতে ইচ্ছা হয়, অথচ এত শীতে স্নান করাও তত কষ্টকর নহে। এখানে রাজিতে ৮৯টার সময় স্নান করি, গরম জলের চৌবাচ্চাতে স্নান

করি। প্রাতে ৭টার সময় নিরাবিধ কোল ও ভাত, ১২টার সময় পাউরুটি ও দুধ, বিকালে ৬টার সময় ডাল ও ভাত খাই। সূর্য্য অস্ত ৪টা ২৬মিনিট ও উদয় ৬টা ৪০মিনিট। আজকাল দিন ১০ঘণ্টারও কম (২ঘণ্টা ৪৬মিনিট)। এখানে প্রায়ই বৃষ্টি হয়। এখানে আসিবার জন্ত দুই একজন বাঙ্গালী খবর নিতেছে। ২৫শে ডিসেম্বর হইতে ১৫দিনের জন্য শীতের বন্ধ হইবে। এই ছুটিতে কোনও খনিতে কাজ করিবার জন্য যাইতে ইচ্ছা”। (রাখাল বাবু ও ক্ষেত্রবাবুকে লিখিত)

সম্রাট জমিদার-বংশের সম্ভান হইয়াও রমাকান্ত কুরুপ সরল জীবন যাত্রার অভ্যস্ত ছিলেন, কুরুপ বিনীত ও অমায়িক ছিলেন, কুরুপ গরীব দুখীর দয়ালু ছিলেন ও তথাকথিত কুলিমজুরের মত নিম্ন শ্রেণীর লোকদের শ্রমসাধ্য কাজ করিতে প্রস্তুত ছিলেন—তাহা স্থানান্তরে বর্ণিত হইয়াছে।

(৩) রমাকান্তের মাতামহ-বংশে অনেক সাধুপুরুষ ও ধার্মিক ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এক একজন পরম বৈষ্ণবের মত জীবন যাপন করিতেন ও অন্নজল দেবতার প্রসাদ রূপে গ্রহণ করিতেন। দেবতার জন্ত কাপড়ের টুকরায় ফুলের মালা তৈয়ার করিয়া দিতেন ও বিচিত্র বর্ণের বস্ত্রালঙ্কার নিজ হস্তে সেলাই করিয়া দিতেন। প্রতি দিন সন্ধ্যা কালে মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গনে বসিয়া সন্ধ্যামন্ত্র জপ করিতেন ও হরিসংকীর্তন করিতেন। ঘোঁবনে অর্থোপার্জন ও বিবর-সম্পত্তির সংরক্ষণ ও তত্ত্বাবধান করিয়া শেষকালে বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থস্থানে বাস করিতেন। নামাবলী গায়ে দিয়া কৌটা তিলক পরিয়া আধারী হাতে মালা জপ করিবার দৃষ্ট তাঁহাদের পক্ষে খুব স্বাভাবিক ছিল। স্বর্গীয় মদন মোহন রায়, সূর্য্যমনি রায় মহাশয়ের ভক্তি ও ধর্ম্মভাব সন্দেহে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। মদন মোহন রায় মহাশয় পরম বৈষ্ণব ছিলেন ও শেষ জীবনে বৃন্দাবন বাস করিয়াছিলেন। একবার তিনি

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“দুর্গাপূজা, কালীপূজা ইত্যাদি উপলক্ষে বলিদান প্রথা উঠাইয়া দেওয়া যায় কি না?” যখন তাঁহারা উত্তর করিলেন, “বলিদান ভিন্ন যজ্ঞ বা পূজা সার্থক হয় না।” তখন রায় মহাশয় বলিলেন, “মুক্তিকা ও খড়ের মূর্তি গঠন করিয়া ধেরূপ তাহাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রতিমা-পূজা হয়, তেমনি মুক্তিকা ও খড়ের তৈরী ছাগ মেঘ প্রভৃতিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া বলি দেওয়ার ব্যবস্থা করিলেই ত চলিবে।” অহিংসা-ধর্ম সাধনের ইহা হইতে উদ্ধল দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে?

৮মধ্যমনি রায় মহাশয় শেষ জীবনে সংসারের মধ্যে বাস করিয়া ও সংসারে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত জীবন যাপন করিয়া ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ব্যবহারে যেমন, গ্রামের অল্প দশজনের সঙ্গেও তেমন স্নেহ হাসিমুখে হরিনাম জপ করিয়া “জয়-শ্রীহরি” “জয়শ্রীহরি” বলিয়া মালা ঘুরাইয়া আনন্দে অভিবাदन জানাইতেন। স্বখে বিগতস্পৃহ, দুঃখে অহুষ্টিগ্ন যন, বীতবাগ-ভয়-ক্রোধ স্থিরবী মূনির মত তিনি বাস করিতেন। শীত গ্রীষ্মে উদাসীন. শোকে আনন্দে সমভাবাপন্ন, যশাযাছির তাড়নার অচঞ্চল, শুচি অশুচি জ্ঞানে অশ্বৈত উদার ভাবের অবতার তিনি ছিলেন। এজন্য কত লোকে তাঁহার নিকট মানস করিত। হিন্দু মুসলমান সকলের নিকট তিনি সমান ভক্তি প্রদা লাভ করিয়াছিলেন।\* একদা মহাপুরুষদের আবির্ভাবে জলস্থখা পবিত্র হইয়াছিল বলিয়াই ইহার মাটিতে রমাকান্তের মত ফসল ফলিতে পারিয়াছিল।

(৪) জলস্থখার জমিদারদের আতিথ্য সর্বদা অনেক স্নান্য বহু

[ \*মুক্তি পূজার তৃতীয় গ্রন্থে তাঁহার জীবন চরিত্র প্রদেব্য ]

প্রাচীনকাল হইতে চলিয়াছে। অর্থের সম্ব্যবহার তাঁহারা জানিতেন। বিবাহ-প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারে অল্প ব্যয় করিয়া জিলার বহমান্য ভদ্র-মহোদয় গণের আদর অত্যর্থনা করিতেন। সেবে দ্বিজে অগাধ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা; দানশীলতা, পরোপকারব্রত, জাতিধর্ম নিরীক্শেবে সকলের সেবা, বড় বড় রাজকীর ব্যাপারে তাঁহার খাতার প্রথম নাম স্বাক্ষর ও হাজার টাকা দান ইত্যাদি কীর্তি-অর্জন এই পরিবারের স্বভাব-স্বলভ ছিল। তীর্থ-যাত্রা উপলক্ষে যখন বহু পরিজন-পরিবার সঙ্গে বিদেশে যাত্রী-নিবাসে কাল কাটাইতেন তখন তাঁহাদের উন্নত দেহ, সতেজ স্বাধীন শির, বিশাল কক্ষ, প্রশস্ত ললাট, গাভীর্য্যপূর্ণ দৃষ্টি, উদার ব্যবহার ও আত্মসম্মান, আত্ম-গৌরব ও আত্মমধ্যাকারকার দিকে সজাগ দৃষ্টি সকলের নিকট তাঁহাদের বিশিষ্টভাবে চিহ্নিত করিয়া তুলিত। তাঁহাদের বাড়ীঘর, সাজ-সজ্জা একদিকে উচ্চশিক্ষিত পাক্ত্য সভ্যতাপ্রাণীদের লজ্জা দিত, আত্ম একদিকে তাঁহাদের সরলতা, বিষয় বিমুখতা ও সৌমন্ত্র প্রাচ্যধর্ম ও আদর্শকে গৌরবান্বিত করিত।

সুন্দর-উপত্যকা-রাজনৈতিক-সম্মিলনী উপলক্ষে ব্রীহট্ট জিলার বিশেষ সম্ভ্রান্ত পরিবার সমূহের শিক্ষিত যুবকেরা ও নেতৃগণ এই গ্রামে উপস্থিত হইয়া ইহার শোভা ও গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন; তখনকার দৃশ্য অনেকের স্মৃতিতে উজ্জ্বল রহিয়াছে। সেই “রাজসুহৃৎ” রম্যাকান্ত বর্ণ হইতে আশীর্বাদ বর্ণন করিয়াছিলেন। তারপরে আসান প্রদেশের শাসনকর্তা মহামান্ত স্তার বীটসন বেল মহোদয় ও স্তার জন কার মহোদয় এই গ্রামে পদার্পণ করিয়া রম্যাকান্তের জন্মভূমি ও পরিবারকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। এই বংশ-গরিমা ও কুলধর্মের প্রভাবেই রম্যাকান্ত জাতি-বর্ণ নিরীক্শেবে সকলের নিকট অমায়িক উদার প্রকৃতি, যত্ন সৌমন্ত্র ও দেশের সমাজের সেবাপরায়ণতার অল্প এসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

আজ তাঁহার গ্রামও মাতামহ পিতামহ পরিবার ঋশানের দৃষ্টে পরিণত হইয়াছে। আগের সমৃদ্ধি ঐশ্বর্য কিছুই নাই, অর্থবল, জনবল, সবই লুপ্ত-প্রায়। প্রাচীন কীর্তির চিত্ররূপ মৃত্যুশিলাগুলি নদীগর্ভে বিলীন। অট্টালিকাগুলির ধ্বংসাবশেষও চিরকালের জন্য মুছিয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছে। তবু ইহার গৌরব বিন্দুতির অতল জলে ডুবিয়া যায় নাই। আজও রমাকান্তের প্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিভাগের হবিগঞ্জ মহাকুমার মধ্যে বিশিষ্ট পরিদর্শকমহোদয়গণের প্রশংসা অর্জন করে। আজও এই পরিবার হইতে ব্যবস্থাপক সভার ও লোকেল বোর্ডে প্রতিনিধি প্রেরিত হইয়া থাকেন। দু'একজন সরকারী কর্মচারী উচ্চপদে উন্নীত হইয়া কৃতিত্বের সহিত কর্তব্য সম্পাদন করিতেছেন। আজও একটি ক্রটিমার্জিত সংস্কৃতি ও ধর্মভাবের হাওয়া এই গ্রামকে রমাকান্তের জন্মভূমি হওয়ার উপযোগী বৈশিষ্ট্য দান করিতেছে।

## ত্রয়োদশ স্তবক

রমাকান্তের ব্যক্তিগতজীবন—

চরিত্র ও ধর্মভাব ।

রমাকান্তের বাল্য জীবন সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য ঘটনা করেকটি মাত্র এই দীর্ঘকাল পরে সংগ্রহ করা সম্ভব হইয়াছে । ভাতিভেদের সংস্কার তাহার মন হইতে বাল্যকালেই দূর হইয়াছিল । একবার নৌকাযোগে কোন তীর্থস্থানে ( বিধবলের আশড়ার ) যাইবার পথে রমাকান্ত নৌকার মাঝিদের সঙ্গে ভাত খাইয়াছিলেন । এবিষয়ে সংসাহস দেখাইয়া তিনি নির্ভীকতার পরিচয় দিয়াছিলেন । আর একবার একটি নিম্ন-শ্রেণীর লোক ওগাউঠা রোগগ্রস্ত হইয়া রাস্তায় পড়িয়াছিল । রমাকান্ত ইহা শুনিয়া নিজে গিয়া তাহাকে স্বল্পে উঠাইয়া বাড়ীতে বহন করিয়া নিয়া আসেন ; যতক্ষণ সে বোগমুক্ত না হইল ততক্ষণ চিকিৎসা ও শুষ্কবার বন্দোবস্ত করিয়া নিজের ভাইএর মত বাড়ীতে রাখেন । এসকল ছোট ছোট দৃষ্টান্তের ভিত্তি দিয়া তাহার বিশাল হৃদয়ের ভাবী চরিত্র ও স্বভাব झুটয়া উঠিয়াছিল ।

রমাকান্ত আপান হইতে ফিরিয়া যখন কলিকাতা হইতে দেশে আসিতেছিলেন তখন তাহার একটি মায়া ও মামাতভাই জাহাজে তাহার সঙ্গে ছিলেন । ষ্টীমারে ভাত তরকারীর অভাব দিয়া তিনি টেবিলে কাটা চামচ দিয়া সকলের খাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । যখন দেশে পৌঁছিলেন, তখন যেরদের কাছে বলিলেন, “খদনবাবু” তিনদিন হাতে ভাত স্পর্শ করে নাই । ইহা শুনিয়া সকলেই বিশেষ ব্যস্ত হইয়া তাহাদের খাওয়াইবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেয়ানা বড়দের কাছে রমাকান্তের কথাই মর্ম্ম বুঝিতে দেবী হইল না ।

দেশে একদিন বাষের সিঁচি করিয়া গ্রামের সকল যুবকদের নিয়া



বনভোজন করিলেন। তাহাতে তাঁহার সহিত অনেকে এক পংক্তিতে বসিয়াছিলেন বলিয়া সামাজিক দলাদলির সূচনা হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ ও রক্ষণশীল গোড়া বুদ্ধের দৃশ্য রম্যকান্ডকে বিশেষ ভয়ের চক্ষে দেখিতেন। কারণ আপানে ষাইবার পূর্ষ হইতেই তিনি ব্রাহ্মসমাজের নিরাকার অধিতীয় ব্রহ্মের উপাসনার দীক্ষিত হইয়াছিলেন ও গ্রীষ্মের ছুট বা পূজার ছুট উপলক্ষে বাড়ী আসিলে জাতিভেদ, পৌত্তলিকতা, বাল্য বিবাহ, বিধবার দুর্দশা, পণ প্রথা প্রভৃতি দেশাচার ও কুপ্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেন। তখন জলসুকার শিক্ষিত মহলে উদার-নৈতিক ও উন্নতিশীল ধর্ম্মালোচনা চলিতেছিল ও যুবকদের মধ্যে কয়েকজন ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ যোগ দিবার পর হইতেই রম্যকান্ডের ধর্ম্মভাব ও হৃদয়ের সদ্ব্যুৎসাহকে বিশেষ অভিব্যক্তির সুযোগ পাইয়াছিল। প্রতিদিন অতি প্রত্যাষে শয্যাভ্যাগ করিয়া নিষ্ঠার সহিত ব্রহ্মোপাসনা করিতেন। তাঁহার ব্যাকুল ঈশ্বরামুরাগ ও জীবনকে উন্নত বিত্ত ও সরস করিবার জন্ত গভীর আকঙ্ক্ষা দৈনন্দিন উপাসনার ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিত। “মলিন পঙ্কিল মনে কেমনে ডাকিব তোমার” —এই সঙ্গীতটো তাঁহার খুব প্রিয় ছিল :—

“মলিন পঙ্কিল মনে কেমনে ডাকিব তোমার ? পারে কি তৃণ পঙ্কিতে জলন্ত

অনল যেথায় ?

তুমি পুণ্যের আধার, জলন্ত অনল সম, আমি পাপী তৃণসম কেমনে পুজিব

তোমার ?

তুনি তব নামের গুণে তারে মহাপাপী জনে, লইতে পবিত্র নাম কাঁপেহে

মম হৃদয় ।

অভ্যন্ত পাপের সেবার জীবন চলিয়া যায়, কেমনে করিব আমি পবিত্র পথ

আশ্রয় ?

পাতিরা সন্ধ্যাবেলায় বসি বসান রাখে, বল করে কেশে ধরে, বাঁও  
চরণে আশ্রয়।”

কলিকাতার ও বাণীগঞ্জে তাঁহার সহিত বাস করিয়া তাঁহার উপসনার  
যোগ দিবার সৌভাগ্য বাহাদুরের লাভ হইয়াছিল তাহার জানেন এই  
উপাসনা কত মধুর, কত ছন্দ-স্বাদী ও কত স্বাভাবিক ছিল। গ্রামে  
আসিলে প্রায়ই তোরে উঠিয়া উপাসনার পর লম্বা আলখাল্লা (Dressing  
gown বা মেকিন্টস, অডারকোট) পরিয়া বাহির হইয়া যাইতেন  
ও পাড়ার পাড়ার কাহার কি অভাব, কাহার কি অভিযোগ আছে তাহার  
খবর লইতেন। রমাকান্তের বাড়ীর নিকটেই করেকধর নমঃশূত্র ও পাটনী  
(মাঝি) বাস করিত। তাহাদের সুখ দুঃখ ও স্বার্থের সহিত রমাকান্ত  
আপনার সুখ-দুঃখ ও স্বার্থকে এক করিয়া লইয়াছিলেন। তাহাদের  
প্রতি কোন অন্তর অবিচার হইলে তিনি অমিদারগণের সঙ্গে দরবার  
করিয়া প্রতিকার না হওয়া পর্যন্ত ক্ষান্ত হইতেন না। শুধু পাড়া-  
প্রতিবেশীর কল নর, সমগ্র গ্রামের উপবই তাঁহার উদ্ধার ছব্বের প্রীতি  
ও শুভাকাঙ্ক্ষার আলোক বিকীর্ণ হইত। হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্মণ, শূত্র  
সকলের সহিতই তিনি এমন একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক পাতিয়া লইতেন  
যে দুই দিনের পরিচয়ে অনেকে চিরজীবনের অন্ত তাঁহার পরম বন্ধুত্বানীর  
হইয়া উঠিতেন। এক কথায় যথার্থ ভ্রমের উপাসনা বলিতে যে কেবল  
ভগবানের নাম ও স্বরূপ সাধন নর, তাঁহাকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য  
সাধন করিতে হইলে যে জীবে দয়া ও মানব জাতিকে আপনার পরিবার  
মনে করিয়া সকল নরনারীর প্রতি ভ্রাতা-ভগিনীর ন্ত ব্যবহার করিতে,  
হর, ও বিশ্ব-মৈত্রীর অলুশীলন করিতে হয় তাহা রমাকান্ত আপনার  
জীবনের সাধনা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা উজ্জলভাবে প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন।  
ব্রাহ্ম সমাজের যে সকল পরিবারে রমাকান্ত বিশেষ ভাবে মেলানেশক

স্বযোগ পাইয়াছিলেন—যে সকল পরিবারে তিনি আপনার ঘেহের দাবী, আদায় করিয়া লইতেন, তাঁহাদের সকলে তাঁহাকে নিজের পরিবারের লোক বলিয়া মনে করিতেন। রম্যাকান্দের বন্ধুদের মধ্যে গুনিরাছি, তিনি বন্ধুদের উচ্চ আদর্শ ছিলেন। বন্ধুরা কেহ তাঁহার বাড়ীতে আসিলে, তাঁহাদের সেবার অন্ত, প্রীতির অন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। হাত মুখ ও পা ধুইবার জল, জুতা সাবান ইত্যাদি নিজের হাতে তাহাদের সম্মুখে ধরিতেন। স্নানের সময়, আহারের সময়, পথ্য গ্রহণের সময় কি কি জিনিসের দরকার তাহা অতি নিষ্ঠার সহিত আয়োজন করিয়া রাখিতেন। দুই একটি পরিবারে তিনি বন্ধু সম্পর্কে এত অনিষ্ট ভাবে মিশিয়াছিলেন যে তাঁহার বন্ধুদের মাতারা তাঁহাকে আপনার নিজের ছেলের মতই মনে করিতেন ও তাঁহার মৃত্যুতে পুত্র-শোকের বেদনা অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি যেন বিশ্বাসযোগ্য নির্ভরযোগ্য স্বভাব নির্যাই আসিয়াছিলেন।

তাঁহার আত্ম-সম্মান বোধ অতি প্রবল ছিল বলিয়াই মনে হয়, অতি ধনী-মানীদের সমাজেও তিনি মর্যাদার উচ্চাসন পাইবার অধিকারী হইয়াছিলেন। আপন হইতে ফিরিবার পরে অনেক স্থানেই তাঁহার সম্বন্ধে উপলক্ষে সভা হইয়াছিল। কলিকাতার টাউন হলে এক সভার মাননীয় প্রীমতী সরলা দেবী তাঁহাকে বস্ত্র উপহার ইত্যাদি দ্বারা অভ্যর্থনা করেন। রম্যাকান্দের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই প্রার্থনাশীলতা ও উপাসনার নিষ্ঠাই তাঁহার আদর্শমুখীন জীবনের মূল উৎস ছিল। সর্বদা পরমাত্মার দিকে উর্দ্ধদৃষ্টি হইয়া থাকিতেন। উর্দ্ধমুখীন ভাবে দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া প্রতিদিন সকালে পরম পিতার চরণে জীবন তিষ্ঠা করিতেন ও তাঁহার সহিত অন্তরের অন্তরে যোগবৃত্ত হইয়া সকল কর্ম সম্পাদনের চেষ্টা করিতেন। ইহার ফলে তিনি সর্বদা জীবনের উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চলিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন।

যিনি পূর্ণ হইতে পূর্ণতর, পূর্ণতম সকল দৈবী সম্পদের আধার সেই  
 পরব্রহ্মের প্রকৃতি অনুসরণ করিলে, সেই পরম পুরুষের চরিত্র অনুধ্যান  
 করিলে মানুষের জীবন ষে রূপ সাস্বিক ভাবে পবিত্র দিব্য জ্যোতিতে পূর্ণ  
 হয়, রম্যাকান্তের সাধনাতে তাহাই ফলিয়াছিল। ঈশ্বরকে পিতাজ্ঞানে  
 অনুধ্যান করিলে সকল মানবে ভ্রাতৃত্বের বিস্তার হইবে ইহা স্বাভাবিক।  
 রম্যাকান্ত যে বিশ্বপ্রেমিকরূপে পরিচিত হইয়াছিলেন তাহার মূলে এই  
 ঈশ্বর-প্রীতি। এই বিশ্বপ্রেম একদিনে বা এক বৎসরে অঙ্কুরিত হয় না।  
 সমগ্র জীবনের সাধনাতে এই আদর্শের ছাপ হৃদয়ে মুদ্রিত হয় ও প্রতি  
 ঘটনার প্রতি অবস্থায় কার্য্যকরী হয়। পরিবারের প্রতি কর্তব্যো, গুরুজন  
 ও শিক্ষকদের প্রতি ব্যবহারে, সখার সহিত প্রীতি-আলিঙ্গনে, ভৃত্যদের  
 সহিত, প্রতিবেশীগণের সহিত আচরণে এই বিশ্বপ্রেমের বীজ বিকশিত  
 হয়। পরোপকারে, লোক-সেবায়, রোগীর গুরুত্বায়, জনহিতকর অনুষ্ঠানে  
 আত্মদানে এই বীজকে অঙ্কুরিত করে। স্বদেশপ্রেম, সমাজের হিতবর্ণা,  
 স্বজাতি-প্রীতি এই বিশ্বপ্রেমের ছায়া মাত্র। ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া সমগ্র  
 মানবজাতির সঙ্গে বিশ্বনাগরিকতার সম্পর্কে যুক্ত হইয়া রম্যাকান্ত যে  
 উদার বিশাল হৃদয়ের প্রীতি সকল জীবের সকল ঘটে সম্প্রসারিত করিয়া-  
 ছিলেন, তাহার ফলেই তিনি স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র এত সর্বজন-প্রিয়  
 হইতে পারিয়াছিলেন। আপানের রাস্তায় ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা  
 তাঁহাকে দেখিলেই “রায় সন” “রায় সন” বলিয়া ছুটিয়া আসিত। তাহাদের  
 সঙ্গে রম্যাকান্তের যেনকত আত্মীয়তা, তাই তাহারা তাহাকে ঘেরিয়া  
 দাঁড়াইত, তাহার সঙ্গে হাসিয়া, গল্প-গান করিয়া খেলা করিত ও তাহার  
 কাছ থেকে খেলনা পাইয়া আনন্দে নাচিত। এই দৃশ্যের সঙ্গে বীণগুণ্টের  
 শিশু-প্রেমের তুলনা হইতে পারে—যেখানে মহাবিশ্ব বসিয়াছিলেন  
 এই শিশুদের আশ্রয় কাছে আসিতে দাও, কারণ স্বর্গরাজ্য ইহাদের

জন্মই।” রমাকান্ত নিজে সেই স্বর্ণরাজ্যের প্রজা ছিলেন বলিয়াই শিশুদের মত সরল, নির্দোষ, প্রফুল্ল তাঁহার অন্তঃকরণ সকলকেই ভাল-বাসিত, সকলকেই আপনার বলিয়া বিশ্বাস করিত, নির্ভর করিত এবং শিশুদের মত আত্মপর, শত্রু মিত্র সকলকে এক করিয়া ফেলিত। যে চারিটা যুবককে রমাকান্ত নিজের খরচে শিক্ষাদানের জন্ত আমেরিকায় পাঠাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে শ্রীপ্রফুল্ল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁহার সঙ্গে কলিকাতায় মানিকতলা ষ্ট্রিটের বাড়ীতে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন। তাহাকে রমাকান্ত নিজের সহোদরের মত স্নেহ করিতেন। এই প্রফুল্ল বাবুর মাতা (স্বর্গীয় অম্বিকা চরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী) ২৪।৪।৩১ তারিখে রমাকান্ত সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন :—

“রমাকান্তের কথা আমাকে লিখিতে বলিয়াছ, আমার এখন একেবারে শক্তি নাই, চিন্তার কাজ এখন কিছুই করিতে পারি না। রমাকান্তের সংগত এখনও ভুলিতে পারি নাই। এমন নিষ্ঠাবান ও সত্যবান, এমন জ্ঞানপরায়ণ ও পরোপকারী দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তার ভক্তি-শ্রদ্ধা খুব প্রবল ছিল। আমাকে সে কি ভক্তি করিয়াছে তাহা বলিয়া জানান যায় না, যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা কিছু কিছু জানেন। প্রতি-দিন তোর বেলা উঠিয়া উপাসনা হইত, ঈশ্বরকে প্রণাম করিয়া উঠিয়াই সে আমাকে প্রণাম করিত। আমার আহাৰাদির জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিত। আমার চাকরটিও রমাকান্তের গুণে মুগ্ধ হইয়াছিল। তার জন্ত তোমাদের পরিবারের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা। প্রফুল্ল যখন বিদেশে যায় সে আমাকে বুঝাইয়া গেল, “আমার বদলে তোমার এই একছেলে রহিল”। কিন্তু পরের মাকে মা অনেকেই ডাকে, রমাকান্ত যে আমাকে মাতা করিয়াছিল এরূপ আর দেখি নাই। আমার অদৃষ্টগুণে সেই সুখ আর বেশীদিন থাকিল না। রাগীগঞ্জে তোমাদের সঙ্গে কতই আনন্দে কাটাইয়াছি।”

পুল্যাদি পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্ববোধন মহাশয় লিখিরাছেন—(২১।৪।৩১)  
 “রমাকান্ত বাবু আমাদের, আমার পরিবারবর্গের অভিযন্ত্র শ্রিয় ছিলেন”।

ভক্তিতাজন প্রিন্সিপ্যাল হেরথ চন্দ্র মৈত্র লিখিরাছেন—“রমাকান্ত রায়  
 সবদে আমাদের শুধু এই ধারণা যে তিনি একজন আদর্শ দৃষ্টান্ত-স্থানীয় যুবক  
 ছিলেন।”

রমাকান্ত দেহের আরতন ও বিশালতা অনুসারে ধাইতে পারিতেন।  
 কোন কোন সময়ে হঠাৎ বিনা সংবাদে বন্ধুদের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া  
 ধাইতে চাইতেন ও হাড়ীগুরু তাত ডাল সব শেষ করিয়া বন্ধু-পত্নীদের  
 বিব্রত করিয়া তুলিতেন। আবার অনেক সময় অনাহারে বা অন্নাহারে  
 থাকিতে পারিতেন। মাসিকতলার বাসায় থাকিতে প্রায়ই ২টা ৩টা  
 বাজিলে বাড়ী ফিরিতেন ও দুপুরের ঠাণ্ডা তাত ধাইয়া ইজম করিতেন।  
 গনিরাছি রাস্তার সজীনের নিয়া ক্রান্তদেহে একপরসার ছোলাতাজা বা  
 মুড়ি কিনিয়া সকলে ভাগ করিয়া ধাইতেন। এইজন্যই হরত অন্ন বরসেই  
 তাঁহার স্বাস্থ্য দুর্বল হইয়া রোগের অধীন করিয়াছিল ও অকালে মৃত্যু  
 গ্রাসে তাহাকে ফেলিয়াছিল।

মনে পড়ে বাল্যকালে যখন প্রথম ইংরাজী পড়া আরম্ভ করিয়াছি তখন  
 রমাকান্তবাবু কলেজের ছুটিতে বাড়ী আসিয়া আমাকে ইংরাজীতে এটা  
 ওটার নাম শিখাইতেন ও আমার স্বভাবিক্তির ও সন্তোষজনক উত্তরের  
 পুরস্কার স্বরূপ কাঁধে করিয়া পাড়ার সব বাড়ী বাড়ী ঘুরিতেন। ১৮৯৭  
 ইংরাজীর জুনমাসে (৩০শ জ্যৈষ্ঠ, শনিবার বিকালে, ১৩০৪ বাংলার)  
 ডুমিকম্পের সময় রমাকান্ত বাবু ও ধনদাদা (রাধাধামবাবু) আমাকেও  
 আমার ভ্রাতৃপুত্রী আশালতাকে নিয়া খেলা করিতেছিলেন (তাস হাতে  
 করিয়া)। এমন সময় হঠাৎ সব বাড়ীঘর কাঁপিয়া নড়িয়া উঠিল ও  
 “ভূই ঢাল” বা “গুস্তর্দল” আসিয়াছে বলিয়া চীৎকার শুনা গেল। অমনি

রমাকান্ত বাবু ও ধনদাসা আমাদের দুজনের হাত ধরিয়। বাহিরে টানিয়া আনিলেন। সে দিন গ্রামের যত “দালানীরা” বাড়ীর লোক সকলেই আতঙ্কে রাত্রি কাটাইলেন। রমাকান্ত একবার তাঁহাদের নিজের পাড়ায় নিজের বাড়ীতে, আবার অল্প পাড়ায় অল্প বাড়ীর সকলের খবর নিতে লাগিলেন। কয়েক দিন খুব ভয় ও উদ্বেগের মধ্যে সকলকে কাটাইতে হইল। রমাকান্ত কলেজের ছুটিতে বাড়ী আসিলে ধর্মবিষয়ক, সমাজ-বিষয়ক আলোচনার ধুম পড়িত। যুবকসমাজে একটা অনুসন্ধিৎসা ও সত্য-নির্ণয়ের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইত। স্বাধীনভাবে যুক্তি-বিচারের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া নেওয়ার একটা আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা আগিয়া উঠিত। •

গ্রামের সকল বিষয়ে যাহাতে উন্নতি হয় তাহার দিকে রমাকান্তের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাহার প্রথম ও প্রধান কীর্তি গ্রামের বালিকাবিদ্যালয়টি। তাঁহারই যত্নে ও আগ্রহে উৎসাহে কয়েকটি মেয়ে একত্র করিয়া এই বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপিত হয়। সে আজ ৪৭।৪৮ বৎসর পূর্বের কথা। গ্রামের সমাজিক ও নৈতিক উন্নতি ও সংস্কার করা, কুপ্রথা ও অনাবশ্যক অথচ অহিতকর দেশাচার দূর করা, শিক্ষা বিস্তার করা, দলাদলি ও ঝগড়া মিটান, হিন্দু-মুসলমান ও বিভিন্ন জাতি ও শ্রেণী সকলের মধ্যে সদ্ভাব ও প্রীতি স্থাপন, সকলের মধ্যে সখ্য ও ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করা, মুষ্টি-ভিক্ষার সাহায্যে গ্রামের দুঃস্থ বরিয়াদের অন্নভাব ও বস্ত্রাভাব মোচন, পাঠাগার (Reading Club), ক্রীড়া ও শারীরিক উৎকর্ষ বিষয়ে প্রতিযোগিতার আয়োজন, সঙ্গীত ও অভিনয়ের ভিত্তর দিয়া দুর্নীতি দূর করা ও নির্দোষ আমাদের ব্যবস্থা, ষাটুনচ, বাইথেমটা নাচ ইত্যাদির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা, রাস্তা-বাটের স্বেচ্ছাশ্রম বিধান, ঝামলা মোকদ্দমা কমান ইত্যাদি সকল লক্ষ্যস্থানে ও শুভ প্রচেষ্টায় রমাকান্তের হৃদয়-মনের শক্তি নিয়োজিত হইত।

“স্বজাতি-হিতসাধন সমিতি” স্থাপনের অল্প রমাকান্তের চিন্তা ও চেষ্টা

বিষয়ে ঢাকার প্রবন্ধে দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের পত্র ( ৫১৩১০১ ইং )  
হইতে নিম্নলিখিত মূল্যবান অংশটি উদ্ধৃত করিতেছি :—

“এতৎ সন্নে বৃহৎপোষ্টে স্বর্গীয় রমাকান্ত বারের মৃত্যুশয্যার ছবিখানা  
ও তাঁহার সম্বন্ধে “মুকুলে” প্রকাশিত প্রবন্ধ পাঠাইলাম। শয্যার পার্শ্বে  
বসিয়া বোধ হয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র\*। রমাকান্ত রায়ই কলিকাতার  
“স্বজাতি হিত সাধন সমিতি” প্রতিষ্ঠিত করিয়া ঢাকাতে আসিয়া তাহার  
শাখা স্থাপন করেন। সে সময় তিনি মাঝে মাঝে ঢাকায় আসিতেন  
এবং ২২ নং মাহতটুলি ছাত্রনিবাসে থাকিতেন। জাপান যাইবার  
অবাবিহিত পূর্বে একদিন সেই ছাত্রাবাসে সন্ধ্যার পর আসিয়া অবাচিত  
ভাবে আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং বলেন যে তাহাদের সঙ্গে বসিয়া বোধ  
হয় তাঁহার সেই শেষ খাওয়া। তিনি মনে করিলেন যে ইহার পর  
অর্থাৎ জাপান হইতে ফিরিয়া আসিলে, তাঁহাকে লইয়া স্বজাতীয়েরা  
একসঙ্গে খাইবেন না। তাঁহারই গুণে তৎকালে ঢাকার ৭৮ টা ‘সাহা’  
ছাত্রাবাসের পরম্পর আত্মীয়তা সংঘটিত হয়”। ( \*শিবনাথ শাস্ত্রী )

দুর্গামোহন বাবুর ১১৩১০১ ইং সনের পত্রে ‘স্বজাতি-হিতসাধন সমিতি,  
প্রতিষ্ঠার বিষয় লিখিয়াছেন—

“ইংরেজী ১৮৯৬ সালের শেষ ভাগে বোধ হয় ডিসেম্বর মাসে ( আমি  
তখন F. A.—1st Yearএ ) কলিকাতা হইতে একখানা পুস্তিকা  
( Booklet ) প্রকাশিত হয়। ইহার অল্পদিন পূর্বে স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায়  
পণ্ডিত বাবুচন্দ্র তর্ক-চূড়ামণি, ঢাকার রঘুবাৰু ও কলিকাতার কয়েকজন  
ধনী ও শিক্ষিত যুবকের উদ্যোগে কলিকাতার আশাদের স্বজাতি-হিতসাধন  
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত পুস্তিকার মর্ম এই যে সাহাবহুল ঢাকা  
নগরীতে সমিতির শাখা স্থাপিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। আমার খুব স্বরণ  
হয়, ১৮৯৭ সালের প্রারম্ভে ঢাকাতে কোন এক ছাত্রাবাসে ( ১২ নং



লক্ষ্মীবাজার) স্বর্গীয় রমাকান্ত রায় ও মাধবচন্দ্র তর্কচূড়ামণি আমাদিগকে লইয়া সর্বপ্রথম সভার অধিবেশন কবেন। রমাকান্ত রায় নিজ সমিতির উদ্দেশ্য ও প্রযোজনীয়তা আমাদিগকে বিশেষভাবে বুঝাইয়া দেন। তখন প্রতিমাসে কোন এক ছাত্রাবাসে (সেই সময় ঢাকাতে ৭৮টি ছাত্রাবাস ছিল) সমিতির অধিবেশন হইত। এবং মফঃস্বলের ছাত্রগণই প্রথমতঃ ইহার সভ্যশ্রেণীভুক্ত ছিল, নিজ ঢাকার ছাত্র কিংবা ঢাকাবাসীর মধ্যে আমি একমাত্র সভ্য ছিলাম।”

সর্বপ্রকার জনহিতকর কার্যে রমাকান্তের একপ বিপুল উৎসাহ দেখা যাইত। জাপান হইতে প্রায় অক্লান্ত টাকা তুলিয়া রমাকান্ত দুভিক্ষ-পীড়িত ভারতবাসীর সেবা করিয়াছিলেন! আবার কশিয়ার সহিত জাপানের যুদ্ধ উপলক্ষে বহুলক্ষ জাপানী সৈন্ত আহত হওয়াতে তাহাদের সেবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে চান্দা তুলিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহার অন্তর বিশ্বমানবেব বেদনায কাতর হইত। যখন যে স্থানে চাকুরী করিয়াছেন তখন সেখানেই খনির মজুর ও অজ্ঞাত কর্মীদের উপকারের জন্য, তাহাদের পারিবারিক সংস্থানের জন্য প্রভিডেন্ট ফণ্ড ইনসিওরেন্স ফণ্ড ইত্যাদি স্থাপনে মনোযোগী হইতেন। তাঁহার প্রাণ বিশ্বজগতের সকল প্রাণীর সহিত এক হইয়া গিয়াছিল, সকলের সুখদুঃখ তাঁহার হৃদয়-তন্ত্রীতে আঘাত দিত। কিরূপে একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের যুবক এই উন্নত উদার বিশ্বহিত ও বিশ্ব-মৈত্রীতে সমর্পিত জীবন লাভ করিল তাহা ভাবিবাব বিষয়।

রমাকান্তের চরিত্রে যে সকল গুণের সমাবেশ হইয়াছিল তাহা ঈশ্বরোপাসনা ও সরল ব্যাকুলচিত্তে ভগবৎ চরণে প্রার্থনা হইতেই নির্মল প্রসবণের মত উৎপন্ন হইয়াছিল। এই উপাসনা ও প্রার্থনার ফলেই তাঁহার জীবনে উচ্চ আদর্শনিষ্ঠা প্রকাশ পাইয়াছিল। ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি সর্বদাই সেই সত্যশিবং সুন্দরং পূর্ণ ব্রহ্মের, গুণ

অশাপবিহীন পরম পুরুষের ছবি সম্মুখে রাখিয়া ধ্যান করিতেন ও তাঁহার মত সকল বিষয়ে উদার, বহানু, প্রেমিক ও পবিত্র হইতে চেষ্টা করিতেন; তিনি ঐশ্বরিক গুণ সমূহের অমূল্যলন দ্বারা অনন্তভাবে পূর্ণতা লাভ করিতে কল্পবান্ ছিলেন। এই সাধনাই তাঁহার সকল কর্মের সকল প্রেরণার উৎস ছিল। বিশ্ব-প্রেম অমূল্যলন করিয়াও পরিবাবে প্রীতি, জনসমাজে প্রীতি, বদেশে প্রীতি বিস্তার করা একান্তই তাহার পক্ষে সম্ভব ও স্বাভাবিক হইয়াছিল। একান্তই তাঁহার জীবনে দীনতা, বিনয়, আত্মপরীক্ষা, আত্মচিন্তা, অহুতাপ এত প্রবল হইয়াছিল। কারণ তিনি সর্বদাই তাঁহার অন্তরের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ও আদর্শের সহিত তুলনার আপনার বাস্তব জীবনের ক্ষুদ্রতা ও দুর্বলতার কথা ভাবিয়া, অতিমান অহংকার হইতে মুক্ত থাকিয়া নম্রভাবে জীবনযাপন করিতেন।

তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরাগ এই উপাসনামূলকতা ও বিশ্ব-প্রেমেরই স্বাভাবিক ফল। ব্রাহ্মসংসার মধ্যে যে তিনি কেবল উপাসনাব অনুরক্ত কেন্দ্র ও হাওয়া পাইতেন তাহা নয়, তাঁহার মানব-প্রীতি অবাধে অপ্রতিরুদ্ধ ভাবে এই সমাজে প্রসারিত হইত, কারণ এখানে জাতিভেদ ছিল না, প্রেরিত্ব ছিল না, সামাজিক আচারে দাসত্বের শৃঙ্খল বা বন্ধন ছিল না, প্রেমের সহজে বৃত্ত হইয়া হিন্দু-মুসলমান, ব্রাহ্মণ শূত্র, ইংরাজ বাদালী, পণ্ডিত মূর্খ, সাধু পাপী, দ্রোণকষ সকলেই এখানে এক পরমেশ্বরের পরিবার হইয়া ভ্রাতা ভগিনীর মত সম্ভাবে প্রীতিতে বাস করিতে পাবেন। এখানে তিনি সেবার কেন্দ্র পাইয়াছিলেন। সমাজের মত দুর্নীতি, কুসংস্কার কুপ্রথা, অজ্ঞার আচরণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া, দেশবাসীকে উচ্চতর জীবনের পথে, স্বাধীন চিন্তার পথে, স্বাস্থ্যের পথে, সম্পদের পথে প্রেরণা দিবার জন্য, সত্যের পথে, আধ্যাত্মিকতার পথে, নীতির পথে, কল্যের পথে আহ্বান করিবার জন্য তিনি এই সমাজে একটু দাঁড়াইবার

হান পাইয়াছিলেন। ব্রহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক সাধনার হাওয়াতে ধর্মজীবনের দীক্ষা পাইয়া যে শুধু ব্রহ্মসমাজের সেবারই নিজের চিন্তা, শক্তি ও সময় নিয়োজিত করিয়াছিলেন তাহা নয়, তিনি পরমেশ্বরের প্রীতিতে অনুপ্রাণিত হইয়া মানবজাতির সেবার ও স্বদেশ-জননীর সেবার আপনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এজন্যই তাঁহাকে তৎকালীন সকল জনহিতকর আন্দোলনে ও অনুষ্ঠানে যোগ দিতে দেখা গিয়াছে। যেমন সামাজিক, তেমনি নৈতিক, তেমনি ধর্মবিষয়ক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতের ও জগতের নরনারীর বাহাতে সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি হয় তাহার জন্য তিনি খাটিয়াছিলেন, যৌবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ তেজবীর্ষ্য এই যজ্ঞে আহতি দিয়াছিলেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে তাঁহার নারীজাতির কল্যাণের জন্য আগ্রহাতিশয্য। স্ত্রী-শিক্ষাবিস্তার ও নারী-জাতির উন্নতির জন্য তাঁহার বিরূপ উৎসাহ ছিল তাহা গ্রামের বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রস্তুত আশ্রম হেমন্তকুমারী চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতার আরোজন ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা ও জাতি অধিকার লাভের এবং পুরুষের সহিত সকল বিষয়ে সাম্য ও সমকক্ষতা লাভের সকল প্রচেষ্টায় তিনি প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এইরূপে বিধবা বিবাহ প্রচলন, বাল্যবিবাহ রহিত করা, পণপ্রথা দূর করা ইত্যাদি সমাজ-সংস্কারের অগ্রগতিতে তিনি আনন্দের সহিত আপনায় সহযোগীতা দানে প্রস্তুত থাকিতেন। আহারের সময় তিনি পাতের কাঁটা ইত্যাদি মাটিতে কেলিতেন না, কারণ এ সব উচ্ছিষ্ট মেয়েদের হাতে তুলিয়া পরিষ্কার করিতে হইত। যে সকল প্রথা ও আচার আমাদের জাতীয় দেহ অসাড় ও দুর্বল করিয়া রাখিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামে কখনও তিনি ভীত, কুণ্ঠিত, ক্লান্ত বা পশ্চাৎপদ হইতেন না। জাতিভেদের সামান্য ছায়া-স্পর্শও তাঁহার বীর হৃদয়কে উত্তেজিত ও

উদ্বোধন করিয়া তুলিত। সকল অন্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে তিনি ধ্বংসহস্ত ছিলেন। ধর্ম্মজগতে পৌত্তলিকতা ও পৌরোহিত্য একত্রেই তাঁহার কাছে অসম্ভ ছিল। বিশ্বপতির সিংহাসন সর্ব্বত্রই প্রতিষ্ঠিত, সকল মানব সম্মানেরই তাঁহার নিকট অব্যাহত দ্বার। তত্ত্ব ও ব্যাকুলতা নিয়া যে দ্বার, সেই তাঁহার দর্শন পায়। স্তবরাং কোন প্রতিনিধি ও পুরোহিতের আবশ্যকতা কোথায়? অনন্ত দেবতার সান্ত ভক্ত মন্দিরই প্রযোজন কি? ঘোবনের প্রারম্ভেই কলিকাতা ও ঢাকা ছাত্রাবাসে থাকার কালেই তাঁহার মনে এই সকল চিন্তার ও সমস্তার উদয় হইয়াছিল।

যেখানে মানবের চিন্তা, বাক্য বা কর্ম্মকে শাস্ত্রের বন্ধন, গুরুর বন্ধন, সামাজিকতার বন্ধন, দেশাচারের বন্ধন, কুসংস্কারের বন্ধন, অজ্ঞানতার ও অযৌক্তিকতার বন্ধন দ্বারা শৃঙ্খলিত করা হইয়াছে, যেখানে গুরুগিরি ও পৌরোহিত্য, বাণ্যবিবাহ ও বহুবিবাহ জনসমাজকে অন্তায় অত্যাচারে জর্জরিত করিয়া ধ্বংসের পথে অগ্রসর করিয়াছে, সেখানেই রমাকান্তের বীর-আত্মা তীব্রভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছে, তেজের সহিত তাহা দূর কবিরার জন্ত আভিজাত্য সম্প্রদায় ও স্বার্থজড়িত শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছে। তিনি অন্তায়, অত্যাচার, অবিচার, দুর্নীতি, ব্যভিচার, দাসত্ব, জড়তা, অন্ধতা, গভামুগতিকের অনুসরণ, গড্ডালিকা প্রবাহ—এসকল তামসিক ও বাজসিক ব্যাপারের জাত-শত্রু ছিলেন। কবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“অন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সহে

তব স্তূপা যেন তারে তুণ সম দহে।”

রমাকান্ত একদিকে অন্তায় আচরণ ও অন্যদিকে অন্যায়কে অন্তায় জানিয়াও নীরবে সহ করা, এই দুইএরই ঘোর বিরোধী ছিলেন। এজন্যই আভিভেদের কুঁকস তিনি এত মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছিলেন

ও ইহার অচলায়তনকে সচল করিবার জন্য, সাপের বিষদাঁত নষ্ট করিবার মত, ইহার অমঙ্গলকর ভেদ-বিচার ভাবিবার জন্য তিনি প্রাণপণে এত যত্ন করিয়াছিলেন। যাহুঘের মনকে স্বাধীন করিবার জন্য, চিন্তাকে সতেজ করিবার জন্য, বাক্যকে ভয়হীন করিবার জন্য ও ধর্মকে সংস্কার-মুক্ত করিবার জন্য অগতে ষাঁহারা বাঁচিয়াছেন, খাটিয়াছেন ও দেহপাত করিয়াছেন, রমাকান্ত সেই বীর আত্মাদের মধ্যে অন্যতম।

রমাকান্তের বিশ্বপ্রেম ও স্বদেশ-প্রেম আর একদিক হইতে আমাদের দেশে নূতন যুগের সৃষ্টি করিয়াছে। বলিতে গেলে বঙ্গীয় যুবক সমাজে রমাকান্তই শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার জন্ম আগ্রহ, শিল্পবিজ্ঞানের বিস্তার ও উন্নতির জন্ম প্রচেষ্টা প্রথম উদ্দীপ্ত করেন। তাঁহার জাপান-যাত্রার প্রধান উদ্দেশ্য ইহাই ছিল। জাপান হইতে যে সকল পত্র লিখিতেন (সঙ্ঘীবনী পত্রিকায় অনেক পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল) তাহাতে সেখানকার শিক্ষার অবস্থা ও শিল্প বিষয়ে জাপানীদের নূতন নূতন উদ্ভাবনা ও বানিজ্য-ব্যবসা হইতে প্রভূত অর্থাগম সম্বন্ধে প্রায়ই উল্লেখ করিতেন। শিল্পবিজ্ঞান-শিক্ষা-অগ্রসারিণী সমিতি (Society for the Advancement of Scientific and Industrial Education) যে আমাদের যুবকদের বিদেশে গিয়া পড়িবার সুযোগ দিতেছিলেন ও খরচের সাহায্য করিতেছিলেন তাহার মূলে রমাকান্তের প্রস্তাবিত “আনাফগেই” প্রথম সূচনা দেগিতে পাই। তিনি জাপান হইতে ফিরিবার পর কলিকাতায় কোন সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে প্রস্তাব করেন যে প্রত্যেক ছাত্র যদি মাসে একআনা করিয়া শিল্পবিজ্ঞান-শিক্ষাভাণ্ডারে দান করে, তবে কেবলমাত্র কলিকাতা সহরে ১৬ হাজার ছাত্র হইতে মাসিক হাজার টাকা সংগৃহীত হইতে পারে। এই টাকা দ্বারা প্রতিবৎসর ৪১৫ টি যুবককে শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ম বিদেশে পাঠান যাইতে পারে। যদি কলিকাতায় ছাত্রসমাজ বার্ষিক একআনা

করিয়াও দান করেন, তবেও বাৎসরিক এক হাজার টাকা বা মাসিক ৮০০র বেশী এই ভাণ্ডারে জমা হইতে পারে ও ইহার সাহায্যে প্রতিবৎসর একজন শিক্ষার্থীকে জাপানে পাঠান হইতে পারে। এই প্রস্তাবটি সংবাদ-পত্রসমূহে ও যুবকদের মধ্যে খুব উৎসাহের সহিত গৃহীত হইয়াছিল। কিছু দিন পরে প্রক্টর বোগেন্স চক্স বোম্ব মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত “শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার উন্নতি-বিধায়িত্রী সভা” এই প্রস্তাবটিই কার্যে পরিণত করিয়া “চারখানা” ফণ্ডের প্রস্তাব দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিল। রমাকান্ত লোকশিক্ষাব জ্ঞাত, “শ্রমজনক কর্ম ও গৌরবজনক” এই শুভনীতি প্রচলিত ও প্রচারিত করিবার জ্ঞাত, দেশীয় শিল্পের উন্নতি ও প্রসারিতার জ্ঞাত যেকণ শক্তি নিয়োগ করিয়া ছিলেন, ও নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা অন্তসকলকে অমুপ্রাণিত করিয়াছিলেন তাহা স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে ও পরে বাঙ্গলার যুবক সমাজের কর্মকুশলতা ও অমুপ্রাণনার ভারতম্য হইতেই স্পষ্ট বুঝা যাইবে। রমাকান্তের দানশীলতা বিষয়ে সঞ্জীবনী পত্রিকা প্রকাশিত (১০ই মে ১৯০৬, ২৭শে বৈশাখ, ১৩১৩ বাং) নিম্নোক্ত অংশটি স্মরণীয় ও প্রশংসনীয় :—“বাবু রমাকান্ত রায়ের দানশীলতা :— রমাকান্ত যখন জাপানে ছিলেন, তখন একজন বাঙালী যুবক আমেরিকাগমনের অভিলাষী হইয়া তাঁহার সাহায্যপ্রার্থী হন। রমাকান্তের হস্তে তখন কেবল মাত্র ৫০০ টাকা ছিল। তিনি কাল কি খাইবেন, তাহা না ভাবিয়া সমস্ত টাকা সেই যুবককে দান করিয়াছিলেন।

অল্পদিন হইল ৪টা যুবককে কলিকাতা হইতে আমেরিকায় পাঠাইবার সঙ্কল্প করিয়া তিনি টাকা ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। অল্পদিনেই ২৫০০ টাকা সংগৃহীত হয়। গত ২১শে এপ্রিল যুবক-চতুষ্টয় আমেরিকা যাত্রা করিয়াছে। তাহাদের ব্যয়নির্বাহের জন্ত তিনি ২৫০ টাকা বেতনে

ধনির কার্য গ্রহণ করেন। তিনি বলিয়াছিলেন ৫০ টাকায় নিজের ব্যয় নির্বাহ করিয়া প্রতিমাসে ২০০ তাহাদের জন্ত প্রেরণ করিবেন। এমন মানুষ আমাদের মধ্যে হইতে চলিয়া গিয়াছেন।”

একলব্যের সাধনার মত রমাকান্ত দেশের সর্কাঙ্গীন, সর্কভোম্বীন ও সার্কজ্ঞানীন কল্যাণের জন্ত তপস্বী করিয়াছিলেন। একাগ্র মনে, একনিষ্ঠ চিত্তে, একদেশ-প্রাণতার প্রেরণায় ও দেশ-মাতৃকার সেবায় তিনি তাঁহার মাত্র তেত্রিশ বৎসরব্যাপী জীবনের শেষ কয়মাসের সকল মুহূর্ত কাটাইয়া গিয়াছেন। কবি বলিয়াছেন :—

“আছে এ জগতে, আছে এ জগতে, এক সে পরম সিদ্ধিহান,

( আছে ) গৌরবরঞ্জিত সিদ্ধিহান,

বাসনা থাকিলে যেতে পথ মিলে, কে যাবে কার কেদেঁছে প্রাণ।

বাসনা থাকিলে যেতে পথ মিলে, কে যাবে কার ব্যাকুল প্রাণ।”

রমাকান্ত এই ব্যাকুলতা নিয়া, প্রান-কাঁদান আকাজ্জা নিয়া তাঁর লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাই তাহার বাসনা সিদ্ধিহানে পৌছিয়া তাঁহাকে গৌরবরঞ্জিত করিয়াছে।

রমাকান্তের পরিবার, বংশ, গোত্র, বা জাতিকুল পরিচয়ের কোন প্রয়োজন নাই, কারণ তিনি এমন স্থানে পৌছিয়াছিলেন যেখানে

“জনমে মরণে নাহিক লাজ, উজ্জলে জীবন, উজ্জলে কাজ,

রতন ভূষণ, মোহন সাজ বাড়িতে নারে মান।”

তিনি কোন বিশেষ পরিবারে সমাজে বা জাতিতে জন্মিয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু তাঁহার সাধনা ও তপস্বী তাঁহাকে সেই ক্ষুদ্র পরিবার, সমাজ বা জাতির সর্কারী গণ্ডী ছাড়াইয়া বহু উর্ধ্বে তুলিয়া ধরিয়াছিল, ও তাঁহাকে এক সার্কজ্ঞানীন, সার্কভৌমিক, বিরাট, উদার ধর্মের বিশাল প্রাঙ্গণে জগত-সত্যের নাগরিক পদে বৃত্ত করিয়াছিল। তিনি ঢাকাতে বৈশ্বসাহা-

সম্মিলনী বা স্বজাতিহিত-সাধন সমিতির সভ্যরূপে খাটিয়াছিলেন ও নিজের গ্রাম, পরিবার, সমাজ ও জাতিকে উচ্চতর পদে উন্নীত করিবার প্রয়াস হইতে কখন বিরত হই নাই, কিন্তু তাঁহার গ্রাম ছিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, তাঁহার পরিবার ছিল মানবজাতির সকল নরনারী, তাঁহার সমাজ ছিল জড়-জীব-নরসমাকুল এই ধরণী, তাঁহার জাতি ছিল ভগবানের ভক্ত-সমাজ। তাই একজন প্রাচীনপন্থী বৃদ্ধ একদিন রমাকান্ত প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “তাঁহার ‘সাহাব’ ঘুচিয়া গিয়াছে”। কবির ভাষায় বলিতে হয়—

“বড় ধার মন, কুগীন সেজন, সবার সেবার মিলে সিংহাসন,  
নিষাদতনয় সেও ক্ষত্র হয়, তেজোবীর্যবান্।”

রমাকান্ত এই কুলীনস্ব লাভ করিয়াছিলেন। রমাকান্তের জীবনে শিখিবার বিষয় অনেক আছে। তিনি যে ভূতর ও খনিজ শাস্ত্র শিক্ষাব জ্ঞান জ্ঞাপান গিয়াছিলেন, ইহার ভিতরেও তাঁহার অন্তর্নিহিত প্রকৃতির পরিচ্ছন্ন পাওয়া যায়। তিনি ভাঙ্গা ভাঙ্গা উপরের চাকচিক্যে ভুলিতেন না, গভীর দেশে ডুবিয়া গার সত্য ও মহামুগ্য রত্ন খুঁজিবার সাধনায় ব্রতী হইয়াছিলেন। যেমন জড়জগতে, তেমনি আধ্যাত্মিক জীবনে তিনি মাটির নীচে, সাধারণ লোক-চক্ষুর অগোচরে, খাটি ধন চিনিবার, জানিবার, লাভ করিবার ও সকলের মধ্যে বিলাইবার প্রকৃতিতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। একজন ভ্রলোক বলিয়াছিলেন—“পাহাড়ে জঙ্গলে গিয়া খন্ডীকুড়াল দিয়া মাটি খুঁড়িয়া খুরে বেড়াইবার জ্ঞান কেন যে রমাকান্ত বাবু এত অর্থব্যয় করিয়া স্বপ্ন প্রবাসে বিদেশে (জাপানে) বিস্তালাভ করিতে গিয়াছিলেন”, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন না। ইহা বুঝিবার সাধ্য যদি আমাদের দেশের লোকের থাকিত, তবে আর আমাদের এত চূর্ণদৃশ্য ও দরিদ্রতা ভোগ করিতে হইত না। রমাকান্ত জীবনে উচ্চ আশার বীজ রোপণ



করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার হীন-আশা ব্যক্তিগত মত ধূলায় শয়ান থাকিতে হয় নাই। উচ্চ আশা তাঁহাকে বলবান্ করিয়াছিল, উন্নত স্তরে উখিত করিয়াছিল। “দেবতাব ধ্যানে ভক্তের প্রাণে দেবের অধিষ্ঠান হয়”— এই কবি বাক্য তাঁহার জীবনে সার্থক হইয়াছিল।

কবি কামিনী রায়ের “একলব্যের সাধনা” হইতে যে কয়েকটি ছত্র উপরে উদ্ধৃত হইল তাহা যেন রমাকান্তরায়ের জীবনে মূর্তিমান হইয়াছিল। এই বীর সন্তানকে যে মাতা গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন তিনি ধাতা। “প্রেমময়ী” মাতার নাম তাঁহার প্রেমিক ও মাতৃতত্ত্ব পুত্র নিজের জীবনের আচরণে সার্থক করিয়াছেন। “প্রেমময়ী” যদি আজ বাঁচিয়া থাকিতেন ও তাঁহার এই বীর পুত্রটির জীবনে স্বগ্রাম-প্রেম, স্বজাতি-প্রেম, স্বদেশ-প্রেম, জাতিবর্ণনির্কিশেষে মানব-প্রেম ও সর্বোপরি ভগবৎ-প্রেম ও বিশ্ব-প্রেম কিকূপ বাস্তব ও সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল, তাহা দেখিতেন, তবে নিজকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন ও বলিতেন “কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা”।

কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার “প্রবাসীর জন্মভূমি দর্শন” কবিতায় গাহিয়াছেন :—

“স্বদেশের উপকাৰে নাহি যার মন,  
কে বলে মানব তাবে—পশু সেই জন।  
দেশের মঙ্গলে যার ব্যভার না হয়,  
লোষ্ট্রের সমান, তারে ধন কে বা কয় ?”

স্বদেশ-প্রেমিক রমাকান্ত রায় তাঁহার জীবনের দৃষ্টান্তদ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন প্রকৃত মানুষ কিকূপে “স্বদেশের উপকারে” সমগ্র হৃদয় মন প্রাণ টালিয়া দিতে পারেন ও তাঁহার ধনসম্পত্তি সকলি দেশের মঙ্গলে ব্যবহার করিতে পারেন।

# চতুর্দশ স্তবক

বাল্যাবধি রম্যাকাঙ্ক্ষায় সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ\*

যখন শ্রীহট্ট গবর্ণমেন্ট স্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি তখন রম্যাকাঙ্ক্ষার সঙ্গ আমার প্রথম পরিচয়, এবং তখন হইতেই তাঁহার সঙ্গ অকৃত্রিম বন্ধুত্বমুদ্রে আবদ্ধ হই। তিনি তাঁর জন্মস্থান জলসুখার স্কুল হইতে বৃত্তি সহ মধ্য ইংরাজী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আমাদের একশ্রেণীতে ভর্তি হন। পরে বার্ষিক পরীক্ষায় নানা শিক্ষণীয় বিষয়ে বিশেষ ব্যুৎপত্তির পরিচয় দিয়া “Double Promotion” পাইয়া তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হন। কাজেই, আমি ও আমার অপর সহপাঠীগণ তাঁহার একশ্রেণী নোচে পতিত হই। কিন্তু, স্কুলের অধ্যয়ন বিষয়ে এই পার্থক্য আমাদের শ্রীতির সম্বন্ধে উপর কোন রেখাপাত করিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে শ্রীতির বহন দিন দিন দৃঢ়তর, প্রগাঢ়তর, হইতে থাকে। তাঁহার উচ্ছল গৌরবর্ণ মুখমণ্ডল, সামান্যমূর্তি, চরিত্রের মাধুর্য, হৃদয়ের উদারতা ও নিঃস্বার্থপরতা শুধু আমাকে নহে, রাজেন্দ্র দত্ত, শশী মজুমদার প্রভৃতি অনেক বন্ধুকে তাঁহার পার্শ্বে আকর্ষণ করিয়াছিল।

স্কুলের পাঠ্যাবস্থায়ই সেই তরুণ বয়সেও আমরা রম্যাকাঙ্ক্ষার শুধু চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য নহে, কোন কোন বিষয়ে তাঁহার মানসিক উৎকর্ষেরও

---

\*এই গ্রন্থের ত্রয়োদশ স্তবক পর্য্যন্ত ছাপা হওয়ার পর সৌভাগ্যক্রমে রম্যাকাঙ্ক্ষার বাল্যাবধি শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমার কর (অবসর প্রাপ্ত সব-জজ) মহাশয়ের লিখিত এই নিবন্ধটি আমাদের হস্তগত হইয়াছে। ছাত্র-জীবনেই রম্যাকাঙ্ক্ষার তাবো চরিত্রকুসুমের বীজ ও অল্পর কিরূপ স্ফুট বিতরণ করিয়াছিল তাহার পরিচয় এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনা হইতে পাওয়া যায়। এতদ্ভিন্ন আমরা লেখকের নিকট আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

আভাস পাইয়াছি। গণিতে তাঁহার ব্যুৎপত্তি আমরা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতাম। আমার যতদূর স্মরণ হয়, বীজগণিতের প্রস্তাভূমির প্রকৃষ্ট উত্তর অনেক সময়ই তিনি সাধারণ প্রচলিত নিয়ম হইতে স্বতন্ত্র প্রণালীতে দিতে পারিতেন। তাই, তাঁর ঘনিষ্ঠ বালাবন্ধুগণ সেই তরুণ বয়সেই আভাস পাইয়াছিলেন যে রমাকান্ত পরিণত জীবনে প্রচলিত মামূলি পন্থা বর্জন করিয়া নবপন্থার উদ্ভাবন করিবেন। তাঁহার প্রকৃতির এই স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য বিষয়ে আমাদের এই ধারণা যে অমূলক কল্পনা-প্রসূত নহে, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে রমাকান্তের কলেজে অধ্যয়ন কালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মামূলি শিক্ষাপ্রণালীর প্রতি বীতশ্রম হইয়া Mining Engineering শিক্ষা করিবার জন্য সেই অজ্ঞাতপূর্ব 'বিভূ'ই বিদেশ' জাপানে গমন দ্বারা।

রমাকান্ত ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। আমার স্পষ্ট মনে আছে, এই পরীক্ষা দিয়া ত্রিহট্ট হইতে তাঁর স্বগ্রামস্থ বাটীতে যাইবার পূর্বে রমাকান্ত আমাকে 'Hope' এবং 'Progress' নামক দুই খানা ইংরেজী সাপ্তাহিক পত্রের গ্রাহক করিয়া নিজেই অগ্রিম মূল্য প্রদান করেন। বলা বাতিল্য, ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যে সহজে আমি ব্যুৎপত্তি লাভ করি এই উদ্দেশ্যেই তিনি আমাকে নিজ ব্যয়ে উক্ত পত্রিকাগুলির গ্রাহক করিয়াছিলেন। পরবর্তী জীবনে রমাকান্ত যে নিঃস্বার্থপরতা ও লোকহিতৈষণার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়া বাংলার ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন, উপরি-উক্ত ক্ষুদ্র ঘটনাটি কি সেই চরিত্র-মাহাত্ম্যের পূর্ব সূচনা নহে? এই প্রশ্নকে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করা অত্যাবশ্যক, যদ্বারা সেই তরুণ বয়সেই প্রমাণিত হইয়াছিল, রমাকান্ত বন্ধুর জীবন স্বার্থ নিজ জীবনকে বিপদাপন্ন করিতেও কুণ্ঠাবোধ করিতেন না। রমাকান্ত প্রেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পুনরায়

(স্মরণ হয় না কি উদ্দেশ্যে) শ্রীহট্টে আসিয়াছিলেন। ঐ সময়ে আমি আমার দেহপাত্রী এক ভ্রাতৃপুত্রী বিশ্বচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়াছে জানিয়া তাহাকে দেখিবার জন্ত যাই। সে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে আমি শ্রীহট্টে প্রত্যাবর্তনের পর প্রায় উক্ত ব্যাধিতেই আক্রান্ত হই। আমার অভিভাবক তখন তাঁহার কর্ম্মহলে অর্থাৎ অফিসে। বাসায় একটি চাকর ব্যতীত অপর কেহ ছিল না। চাকরটিকে ডাক্তার আনিবার জন্ত পাঠাইলে রমাকান্ত ঐ সূত্রেই বোধ হয় সংবাদ পাইয়া তৎক্ষণাৎ আমার নিকট আগমনপূর্ব্বক গুচ্ছা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার সেবা-গুচ্ছায় এবং ভগবৎকৃপায় আমি শীঘ্রই রোগমুক্ত হই। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, রমাকান্ত আমার আরোগ্য লাভের পূর্ব্বে আমাদের অপর বন্ধুদ্বিগকে আমার অস্থির খবর দেন নাই। বোধ হয়, অপব বন্ধুগণের আমার সংস্পর্শে রোগাক্রান্ত হইবার আশঙ্কায়ই তিনি ঐকপ আচরণ করিয়াছিলেন।

স্বতন্ত্র স্মরণ হয়, রমাকান্ত ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে এফ, এ পরীক্ষা দেন; কিন্তু, ইংরাজী সাহিত্য কয়েক নম্বর কম পাওয়ার জন্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন নাই। অজ্ঞাত বিষয়ে ভাল নম্বর পাইয়াও শুধু বিদেশীয় ভাষায় অল্প নম্বর পাওয়ার দরুণ তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা-প্রণালীর প্রতি জাতক্রোধ হইয়া আবার পরীক্ষা দিবার জন্ত বন্ধুবর্গের অনুরোধ বিনয় উপেক্ষা করিয়া আর কলেজে ভর্তি হইলেন না। অথচ তিনি ঐ সময় অলসভাবে বসিয়া থাকেন নাই। তাহাকে ঐ সময় অত্যন্ত বিমর্ষ ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া কলিকাতা সহরে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে দেখা যাইত। আমবা তাঁহার এইকপ আচরণের তাৎপর্য্য কিছুই বুঝিতে পারিতাম না। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের প্রথমভাগে একদিন তিনি আমাদের কাছে আনাইলেন যে মহারাজা মনীন্দ্র নন্দীৰ উপদেশ ও অর্থসাহায্যে তিনি

শীঘ্রই Mining Engineering শিক্ষা করিবার জন্ত জাপান যাত্রা করিবেন। আমরা তাঁহার সঙ্কল্পের দৃঢ়তা, অধ্যবসায়, সংসাহস এবং নূতন পন্থা আবিষ্কার (Pioneer) গুণাবলীর প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়া বিশ্বয়াভিভূত হইলাম।

রমাকান্তের জাপানযাত্রার পূর্বসংস্কারের একটি ক্ষুদ্র ঘটনার এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না করিলে তাঁহার বন্ধুপ্রীতির চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিবে। জাপান-যাত্রার পূর্ববর্তী সন্ধ্যার সময় আমি তাঁহার কলিকাতার বাসস্থানে তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া নানা বিষয়ক কথোপকথনের পর আমার বাসভবনে ফিরিতে প্রবৃত্ত হইলে রমাকান্তও রাজপথে বাহির হইয়া আমাকে বাসায় পৌঁছাইয়া দিবার জন্ত আমার সঙ্গে চলিতে থাকেন। ঐ সময় আসন্ন দীর্ঘকালীন বিচ্ছেদ বিরহের চিন্তায় আমরা দুইবন্ধুর চিত্ত এত অতিভূত হইয়াছিল যে সময়ের পরিমাণ জ্ঞান আমাদের উভয়ের মন হইতে লুপ্ত হইয়াছিল। আমার বাসভবন তাঁহার বাসা হইতে প্রায় দেড়মাইল দূরে অবস্থিত। এই দুই বাসার মধ্যবর্তী রাস্তায় আমরা কতবার একযোগে সেই রাস্তাে যাতায়াত করিয়াছি সে দিকে আমাদের লক্ষ্যই ছিল না। পরস্পরের মধুরসঙ্গ ত্যাগ করিতে আমাদের চিত্ত কিছুতেই সম্মত হইতে ছিল না। বাল্য ও তরুণ যৌবনের সখ্য ও প্রীতি এমনি অপূর্ণ পদার্থ! অবশেষে গভীর রজনীতে আমাকে এক-প্রকার বলপ্রয়োগ করিয়া তাঁহাকে বাসায় ফিরাইতে হইয়াছিল। কারণ, পরের দিন তাঁহাকে বিদেশ যাত্রা করিতে হইবে। তাই, এই বিনিম্ভ রজনী অতিবাহিত করিলে তাঁহার শারীরিক অসুস্থতার আশঙ্কা রহিয়াছে।

রমাকান্ত জাপান-প্রবাসকালে আমাকে অনেক সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই সকল চিঠিপত্র এখন খুঁজিয়া পাইতেছি না। সেইসকল পত্রে তিনি জাপানের পারিবারিক ও সামাজিক জীবন,

আপনার শিশুদের অসুস্থ স্বদেশপ্রেম, আপনার সৌন্দর্য্যবোধ, চিত্রকলা, সঙ্গীতশিল্প, এবং বিশেষভাবে তাঁহার প্রতি আপনার সন্মান পরিবারের স্ত্রী-পুত্র বালক-বালিকার অকৃত্রিম মেহ-প্রীতির বিশদ বিবরণ প্রদান করেন। আপনার শিক্ষিতসমাজ কিরূপ দৃষ্টিতে রমাকান্ত রায়কে দেখিতেন তাঁর অস্ফুট প্রমাণ তাঁহার ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর আমি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। তাঁহার এল্গামে আপনার অনেক সন্মান পরিবারের প্রায় ফটোর মধ্যে ঐকল পরিবারের একজন মেহাম্পদ সত্যরূপে রমাকান্তের স্থান রহিয়াছে।

আপানে রমাকান্ত বাবু কৃতিত্বের সহিত M.A. উপাধি অর্জন করিয়া বোম্বেয় ১৯০২ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। কলিকাতায় তখন তাঁহার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎকারের সময়েই তিনি কথাপ্রসঙ্গে বলেন,—“The world is my mother-country, God is my father, mankind are my Brothers and Sisters.” অর্থাৎ, সমগ্র পৃথিবীই আমার মাতৃভূমি, জগদীশ্বরই আমার পিতা, সমগ্র জগতের নরনারীই আমার ভ্রাতা-ভগ্নী। বহুবরের এই অপূর্ণ কথা শুনিয়া তখন সংকীর্ণ-হৃদয় আমার মনে হইরাছিল তিনি বাস্তবজগতের প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমকে অবহেলা করিয়া কাল্পনিক বিশ্বপ্রেমের মোহে অভিভূত হইরাছেন। কিন্তু, তাঁহার পরবর্তী ( যদিও স্বল্পকালস্থায়ী ) জীবনের যে ইতিহাস এই গ্রন্থের অন্তত পাঠক-পাঠিকা প্রাপ্ত হইরাছেন তাহাতে দেখিয়াছেন, রমাকান্ত রায় কত বড় কর্মবীর, কত বড় স্বদেশপ্রেমিক, কতবড় মানবহিতৈষী, কত বড় ত্যাগী পুরুষ, কত বড় ভগবদ্ভক্ত ছিলেন।

লেখক :—শ্রীউপেন্দ্র কুমার কর।

## পরিশিষ্ট (ক)

১। জাপান-প্রবাসী রম্যাকান্তের পত্রাবলী।

রম্যাকান্ত রায় জাপানযাত্রাকালে ও জাপান-প্রবাস কালে ‘সম্মিলনী’ ও ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় মাঝে মাঝে পত্র বা প্রবন্ধ পাঠাইতেন। তাহার কয়েকটি নিয়ে প্রকাশিত হইল। জাপান হইতে প্রত্যাবর্তনের পর রম্যাকান্ত জাপান ( বিশেষতঃ জাপানী ভাষা ) সম্বন্ধে একটি পুস্তক লিখিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। তাহার একটি নোটবহি হইতে নিম্নলিখিত বিষয়-বিশ্লেষণ উদ্ধৃত হইতেছে :—

জাপান  
( ভাষা )  
জাপানী ভাষা।

ভূমিকা—যুদ্ধ, ৭ বৎসর পূর্বে 2nd hand Education.

১। জাপানীদের আদিম বাসস্থান, সাধারণ বিশ্বাস—জম্বুস্বাট—মুত্ৰা-  
ষ্ট্রাম্প, তাই রাজভক্ত, এক বংশ এত দীর্ঘকাল রাজত্ব করেন। গরম দেশ  
হইতে আসার প্রমাণ গৃহ নির্মাণ ইত্যাদি।

২। ভাষার লাগিত্য, কর্কশ শব্দের অভাব, বাকা ইয়ককা জিকান্দঃ  
অগড়ার অভাব, তাই বোধ হয় গালির অভাব, শুধু বকেনা, কাটে।  
তাই খুন হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

৩। সংবাদ পত্র ও সাময়িক পত্র—সংখ্যা—গ্রাহক, পাঠক—মূল্য কম  
তাই গ্রাহক—Empire of Business এর কয়েক Edition, সাপ্তাহিক  
পত্রের অভাব—সর্বত্র দৈনিক কাগজ।

দুঃখের বিষয় তিনি এই পুস্তক খানা লিখিয়া বাইতে পারেন নাই।

ত্রিভুক্ত অধিকাচরণ ঘোষ মহাশয় লিখিত “জাপানের চিঠি ও জাপানের  
কথা” তাহার ভাগিনের ১৯০৬ ইং সনের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশ করেন।

তাছাড়া উৎসর্গ পত্রে তিনি লিখিয়াছেন:—

## উৎসর্গ

সুন্দর প্রভাত কুসুমের মত

যাঁর জীবন

অপূর্ণ শোভায় ও সুমধুর সৌভে

কত হৃদয়কে

চিরদিনের জন্য মুগ্ধ করিয়া

প্রভাতেই ঝরিয়া পড়িল

এই ক্ষুদ্র প্রীত্যোপহার

সেই মহাপ্রাণ সর্বপ্রথম

জাপান-প্রবাসী, বঙ্গমাতার

সুসন্তান, কর্মবীর রমাকান্ত রায়েব নামে

প্রীতি ও শ্রদ্ধার

সহিত অর্পিত হইল।

এই উৎসর্গ-পত্রের পাঠেই তিনি নিম্নলিখিত শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন করিয়াছেন :—

“একটি বৌদ্ধের মৃত্যুতে অসংখ্য ফলেব উৎপত্তি হয়। স্বর্গীয় রমাকান্তের মৃত্যুতে যদি বহুসংখ্যক অন্ততঃ ২৫ জন বাল্যলী যুবক ও তাঁহার স্বাধীন-চিন্ততা ও আত্মোৎসর্গ, চরিত্রের পবিত্রতা, উৎসাহ, এবং দেশের কাজে মুটে মজুরের মত খাটিতে গৌরবাহুভূতি লাভ কবিত্তে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবন ও মরণ সার্থক হইবে।”

রমাকান্ত রায়েব পবে যাহারা জাপান গিয়াছিলেন, তাহাদেরও কেহ কেহ জাপান সম্বন্ধে “সজীবনী” পত্রিকায় প্রবন্ধ পাঠাইতেন। তাহাতে রমাকান্তের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মানের অর্থ্য দেওয়া হইয়াছে। এজন্য তাহা হইতেও কোন কোন অংশ এই পুস্তকে সম্মিবেশিত হইয়াছে।



## সঞ্জীবনী পত্রিকায় প্রকাশিত

জাপান-যাত্রী ও জাপান-প্রবাসীর পত্রাবলী

(১) জাপান যাত্রীর পত্র। কলোম্ব, ১৫ই আগষ্ট।

১৯শে শ্রাবণ সন্ধ্যার পূর্বেই জাহাজ মাস্তাজ ছাড়িয়া চলিল। এত দিন আমি একাকী ছিলাম, সপ্তাহি দুই জন মাস্তাজী ভ্রমলোক আমার কামরাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; তাহারা দেশীয় পাদরী। বিলাত হইতে জনৈক উচ্চ শ্রেণীর পাদরী দক্ষিণ ভারতীয় মিশন (S. I. S. B. Mission) পরিদর্শন করিতে আসেন এবং তিনি দেশে প্রত্যাগমন-পূর্বক এই মন্তব্য প্রকাশ করেন যে “এই অঞ্চলে যত লোক খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলেই নামে বা বাহিরের আচার ব্যবহারে খৃষ্টান, কিন্তু প্রকৃত ধর্ম তাহাদের মধ্যে একবারেই দেখিতে পাওয়া যায় না।” এই মন্তব্যের উপর নির্ভর করিয়া বিলাতের মূল সভাতে এই মিশনের কার্য বন্ধ করিয়া দিবার প্রস্তাব হয়। সকলের একমত না হওয়াতে যাহারা মিশনের বিরুদ্ধে ছিলেন, তাহারা ইহার সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়াছেন। সেক্রেটারী প্রকৃত ধর্ম্মানুগামী লোক দেখাইতে ও নিজেদের পক্ষ সমর্থনার্থ এই পাদরীদ্বয়কে বিলাতে লইয়া যাইতেছেন। শ্রেষ্ঠ পাদরীর সঙ্গে অনেক কথা বার্তা হইল। তাহার ধর্ম্মানুগাগ “বাইবেল অত্রান্ত” এই বাক্যেই বিশেষভাবে পর্যবসিত হইয়াছে, কোনও ব্যক্তি দিবার স্থলে একমাত্র বাইবেলের দোহাই দিয়া থাকেন। ধর্ম্ম দ্বয়ের কথা মত খাওয়া উচিত, ইহা সমর্থন করিতে গিয়া তিনি বলিলেন, স্বয়ং যীশু এক সময় জলকে মদে পরিবর্তিত করিয়া অনেককে তাহা পান করিতে দিয়াছিলেন।

২০শে শ্রাবণ প্রত্যুষে পণ্ডিচরী পৌছিলাম। তীরে বাইতে অল্পমতি

ছিল না, সমুদ্র হইতেই ফরাসী রাজ্য দেখিয়া লইলাম। দেশীয় লোক নানা দ্রব্য বিক্রয়ার্থ লইয়া আসিল, তাহারা বেশ দর দস্তুর করে; চারি আনার জিনিষ অন্যায়সে দুই আনাতে দেয়। পণ্ডিচেরী হইতে যে সব-যাত্রী আসিল, তন্মধ্যে একজন সাইগণ-যাত্রী। তিনি পণ্ডিচেরীবাসী, সাইগণের ফরাসী কন্টেনমেন্টে উচ্চ রাজকার্যে নিযুক্ত, সঙ্গীক সাইগণ যাইতেছেন। তিনি বলিলেন, সাইগণের সৈন্তগণ ভদ্রলোক, নেটিভের উপর অত্যাচার উপদ্রব করে না এবং পথে পথে নেটিভ হত্যা করিয়া চিরস্থায়ী কীৰ্ত্তি স্থাপন করিতেও ইচ্ছুক নহে। পণ্ডিচেরী অঞ্চলে বঙ্গ-দেশের জায় উৎকট অবরোধ প্রথা প্রচলিত নাই; একটি মহিলা বেশ সকলের সঙ্গে কথা বার্তা বলেন। সেই দিনই অপরাহ্নে জাহাজ পণ্ডিচেরী ছাড়িয়া সিংহল দ্বীপের দিকে অগ্রসর হইল। এখন হইতে জাহাজ তীরের নিকট দিয়া যাওয়াতে ভাঙের পূর্বদিকে বহু মাইল বিস্তৃত পর্বতশ্রেণী দেখা যাইতে লাগিল। ২২শে শ্রাবণ প্রাতে জাহাজ ভারত মহাসাগরে উপনীত হইল। পূর্বে গুনিয়াছিলাম ও ভাবিয়াছিলাম বঙ্গোপসাগরই ভয়ানক, কিন্তু ভারত মহাসাগরের তরঙ্গের সহিত তাহার তুলনা করিতে ইচ্ছা হয় না। বঙ্গোপসাগরে কয়েক দিন থাকিয়া সামুদ্রিক পীড়াকে পরাস্ত করিয়াছিলাম, আবার অসুস্থতা অনুভব করিতে লাগিলাম ও একবার বমি হইল। ইতি মধ্যে পাদরী সাহেব মহাসাগরের তরঙ্গে ভয়ে নাস্ত্রাজ ফিরিয়া যাইতে দৃঢ় সংকল্প করিলেন, তিনি অসুস্থতা নিবন্ধন শয্যাশায়ী, ভয়ে একান্ত কাতর।

অপরাহ্ন ৫৪ টার সময় কলোম পৌছিলাম। সিলোন গবর্নমেন্টের আজ্ঞানুসারে জাহাজ কোরেন্টাইনে থাকিতে বাধ্য। ৩০ এ জুলাই অপরাহ্ন ৬টার সময় আমরা কলিকাতার জাহাজারোহণ করিয়াছি, তাই ৯ই আগষ্ট ৬টার সময় দশ দিন পূর্ণ হইবে। ইহার পূর্বে কাহাকেও তীরে নামিতে

দিবে না। কলকো হারবারে সর্বদাই অনেক জাহাজ রহিরাছে, প্রতিদিন দুই তিন খান জাহাজ আসিতেছে ও যাইতেছে। এক প্রকাণ্ড প্রাচীর জাহাজগুলিকে ভারত মহাসমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গ হইতে রক্ষা করিতেছে। রাত্রিতে হারবার প্রবেশ-দ্বারের দুইদিকে লাল ও সবুজ বর্ণের দুই আলো শোভা পায়; ইহা ভিন্ন সহরে এক উচ্চ আলোক-মঞ্চ আছে। আজ-কাল তরঙ্গ এত প্রবল যে, প্রতিমুহূর্তে উহা হারবার প্রাচীরে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া দশ, পনের হাত উচ্চে উখিত হইয়া প্রাচীরের উপর দিয়া সর্বদা প্রবাহিত হইতেছে! দেখিতে ক্ষুদ্র জল-প্রপাতের জায়। রাত্রিকালে ভিন্ন ভিন্ন জাহাজস্থ শত শত আলোক হারবারকে সুষোভিত করে। তীরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে নারিকেল গাছ সচরাচর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। ১২ই আগষ্ট অপরাহ্নে একজন উচ্চ কর্ণচারী সাইগন-যাত্রী ও আমাকে তীরে চলিয়া যাইতে বলিলেন এবং কোরেটাইনের জন্ত তিনদিনে ১১ টাকা অতিরিক্ত দিতে আদেশ করিলেন। টাকা দিলাম, কিন্তু কলকোতে কোণার থাকিব, এই ভাবনায় কিছু চিন্তিত হইলাম। সাহেবদের হোটেলে দৈনিক ব্যয় অনেক বেশী, আমার ৮ দিন থাকিতে হইবে, এত টাকা ব্যয় করিতে রাজি নহি। সাইগন-যাত্রী তাহাদের সঙ্গে কোন পরিচিত স্থানে যাইতে অনুরোধ করিলেন; প্রধান অন্ত্রবিধা, তাহারাই ইংরাজী বা হিন্দি জানেন না, অথচ আমি তামিল কিম্বা ফরাসী ভাষা জানিনা; যাহা হউক, সমস্ত জিনিষ জাহাজে রাখিয়া, থাকিবার স্থান ঠিক করিতে সাইগন-যাত্রীদের সঙ্গে ১০ই আগষ্ট ৯টায় সময় তীরে আসিলাম, দশদিন পরে এই প্রথম ভূমি স্পর্শ করিলাম। মধ্যাহ্নে আহাৰ করিলাম, কিন্তু বড় তৃপ্ত হইলাম না; কারণ তাহার বড় পরিষ্কার নহে, রান্নাও আমাদের রুচিমত নহে, সমস্ত তরকারীতেই তেঁতুল, এমনকি মাংসে পর্যন্ত তেঁতুল! গুনিবাছিলাম যে, জনৈক বাঙ্গালী কলকোতর কোন

এক কলেজে অধ্যাপক ; কিন্তু ইহাও গুনিয়াছিলাম যে, তিনি কার্য পরি-  
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তবু সম্বিধান হইয়া কলেজে খবর লইলাম, কিন্তু  
কৃতকার্য হইলাম না। বাধ্য হইয়া জাহাজ হইতে ৭।৮ দিনের মত কাপড়  
ইত্যাদি লইয়া সাইগন-বাজীর সঙ্গে সেই বাড়ীতে ফিরিলাম। জাহাজ  
হইতে তীরে আসিতে হইলে প্রতি ট্রাক ১০।১৫।২৫ সেন্ট হিসাবে কার্টম-  
হাউসে টেন্ন দিতে হয়। জাহাজে যাইতে বা আসিতে নৌকা তড়া  
২৫ সেন্ট বা চারি আনা দিতে গবর্ণমেন্টের আদেশ। আমি যে বাড়ীতে  
আসিলাম, তাহাদের মধ্যে দুইজন ইংরাজী ও একজন হিন্দি জানে।  
সাধারণতঃ সঙ্কেত কার্য সম্পন্ন হইত। আমি তামিল জানিনা, তাই স্ত্রী-  
পুরুষ সকলের নিকট আশ্রয়ের বিবরণ লইলাম। সাইগন-বাজী মধ্যে মধ্যে  
আমার সঙ্গে ইংরাজীতে আলাপ করিতেন। যেমন this is good ইহা কি  
ভাল? No good ভাল নয়? I no speak English, you no  
speak French, আমি ইংলিশ ভাষা জানি না ও আপনি ফরাসী ভাষা  
জানেন না, তবে কি করি? No go যাওয়া উচিত নহে, Day sleep  
therefore no sleep দিনে নিদ্রা গিয়াছিলাম, তাই আজ ঘুম পাচ্ছে না ;  
I go, You go আমি যদি যাই তবে আপনি যাবেন ইত্যাদি।

কলোম্বো বা সিংহলে দুই প্রধান জাতির বাস, এক প্রকার লোক  
সিংহলী ভাষাতে কথাবার্তা বলে, তাহাদের অধিকাংশ বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী,  
তাহারাই সিংহলের আদিবাসী বলিয়া আমার বিশ্বাস। অন্তান্ত  
লোক তামিল ভাষাতে কথাবার্তা বলে, তাহাদের অধিকাংশ হিন্দু-ধর্মাব-  
লম্বী ; 'শিবান' দেবতার উপাসক ; শিবানের প্রতিমূর্ত্তি আমি দেখি-  
বাই। তাহাদের অনেকের নামের শেষে "গিলে" এই উপাধি আছে,  
বোধ হয় ইহারি সাম্রাজ্য অকালে হইতে আসিয়া এই দেশে বাস  
করিতেছেন। হিন্দু ও খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীদের সংখ্যাই বেশী, তৎপরে খ্রীষ্টান

মুসলমান খুব অল্প। খ্রীষ্টানদের মধ্যে অধিকাংশ কেথলিক। আমি বাহাদুরের বাড়ী আছি ও সাইগন-বাড়ী প্রভৃতি সকলেই কেথলিক। আমি তাহাদের সঙ্গে গির্জাতে গিয়াছিলাম। প্রতিমার সম্মুখে সর্বদা আলোক প্রজ্জ্বলিত আছে; খ্রীষ্টানগণ প্রতিমার পদ স্পর্শ করে, অনেকটা আমাদের দেশের হিন্দুদের স্তায়। এখানে হিন্দুসমাজে বঙ্গদেশের স্তায় সর্ব্বদেশে বালাবিবাহ প্রচলিত নাই; সাধারণত ১৮ বৎসর বয়সে মেয়েদের বিবাহ হইয়া থাকে, পনের বৎসরের পূর্বে প্রায়ই বিবাহ হয় না। এখানকার হিন্দুদের মধ্যে জাতিভেদ প্রথা বর্ত্তমান রহিয়াছে, কিন্তু অবরোধ-প্রথা নাই। মাস্ত্রাজ, পণ্ডিতেরী, সিংহল প্রভৃতি স্থানে অনেক অশিক্ষিত সাধারণ লোক খ্রীষ্টান ধর্ম্মাবলম্বী; বঙ্গদেশে এত অশিক্ষিত খ্রীষ্টান দেখিতে পাওয়া যায় না। আশ্চর্য্যের বিষয়, এই তিন অঞ্চলের শিক্ষিত লোক সামান্য ক্ষুদ্র ক্রমাল পরিধানপূর্ব্বক একান্ত স্থানে স্নান করিতে কিছুমাত্র লজ্জা অনুভব করে না।

কলোয় দেখিতে মন্দ নয়, কতকগুলি সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা আছে অবশ্য কলিকাতার সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে না। ইলেকট্রীক ট্রামওয়ে প্রস্তুত হইতেছে। শীঘ্রই গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিবে। রাস্তাগুলি সঙ্গীর্ণ। সহরের পরিমাণানুসারে গাড়ীর সংখ্যা খুব বেশী। এখানে বিভিন্ন রকমের গাড়ী দেখিতে পাওয়া যায়। মামুঘ, ঘোড়া, গরু ও গাধা প্রভৃতির গাড়ীর মধ্যে মামুঘের গাড়ীর সংখ্যাই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক, আমি এক গাড়ীতে ১২০৮ নং দেখিয়াছি। একজন আরোহীর উপযুক্ত ছোট দুই চাকার গাড়ী একব্যক্তি ক্রমপদে টানিয়া নেয়, কলিকাতার তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী অপেক্ষা অনেক ভাল, অথচ তাড়া খুব কম। চারিজনের উপযুক্ত দুই চাকার গাড়ী একপ্রকার ক্ষুদ্রাকৃতি, একটি গরুর দ্বারা চালিত, খুব ক্রম যাইতে পারে। গাধার গাড়ী তাড়া পাই নাই,

আমার ভাগ্যে কেবল গাধার গাড়ীই চড়িতে বাকি। এখানে কয়েকখানা ইংরাজী দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজ আছে, প্লেগ সব্বদে প্রবল থাকে, ভারতের অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। আমাদের টাকাই এখানে চলে কিন্তু সাধারণ লোক সিকি ছয়ানি প্রভৃতি নিতে রাজি হয় না। টাকায় ১০০ সেন্ট, আমাদের চারি আনাতে ২৫ সেন্ট ; ৫০, ২৫, ও ১০ সেন্ট পর্যন্ত রৌপ্য-নির্মিত, ৫ সেন্ট, এক সেন্ট ও আধসেন্ট তাম্র-নির্মিত। সমস্ত জিনিষেরই খুব বেশী মূল্য। মাছ কলিকাতার ত্রিগুণ ত্রিগুণ মূল্যে বিক্রয় হয় ; ছয়টা পান ও দুই তিনটা সুপারি চারিসেন্ট ; ৫টা ছোট কাঁচকলা ৫ সেন্ট। এখানে বাসকরা অতি ব্যয়সাধ্য। প্রতি প্রাতে শত শত ক্ষুদ্র নৌকা মাছ ধরিতে মহাসমূদ্রে যায়। দিবারাত্রি কলে জল পাওয়া যায় ; ঘ্রানেন্ন অল্প স্থানে স্থানে কুখা ও বড় বড় কাঠের টব রহিয়াছে, জল পরিষ্কার ও শীতল, ঘ্রান করিতে প্রত্যেককে মাসে একটাকা দিতে হয়। সিলোন গবর্নরকে দেখিয়াছি, তাঁহার সঙ্গে একজন মাত্র অশ্বারোহী থাকে। তাঁহার প্রাসাদের নিকটই সৈন্তদের বাসস্থান ; কয়েক হাজার ইংরাজ সৈন্ত, দেশীয় সৈন্ত খুব অল্প, দেশীয় সৈন্তরা সকলেই ভাবতবাসী। সিংহল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন ; কয়েকটা কলেজ ও একটা মেডিকেল কলেজ কলোম্বতে আছে। মেডিকেল কলেজ দুই ভাগে বিভক্ত ; ১ম বিভাগে পাঁচ বৎসর পড়িতে হব, এম, এম, এস কিম্বা এম, বি উপাধি দেয় ; অল্প বিভাগে এন্ট্রিস পাস করিলেই পড়িতে পারে ; আমাদের ক্যাম্বেলের মত ; তিন বৎসর পড়িতে হয়। পোষ্ট আফিস ও টেলিগ্রাফ আফিসের বন্দোবস্ত বেশ উত্তম। চারি আনাতেই টেলিগ্রাম করা যায় ; এক টাকাতে urgent টেলিগ্রাম কবিতে পারা যায় ; আমাদের দেশের অর্ধেক। কার্ডের দাম দুই সেন্ট, বেশ সুন্দর ও অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। দুই সেন্টে বুক-পোষ্ট পাঠান যায়। দুই সেন্ট

আমাদের ১৫০ দেড় পংসা অপেক্ষাও কিঞ্চিৎ কম। চতুর্দশ খাম  
৫ সেন্ট দাম। ভারত মহাসাগরের তীরে গ্রীষ্মেব দিনে বৈকাল বেলা  
বেড়ান কিংপ সুখপ্রদ তাহা আমার বর্ণনা করিবার ক্ষমতা নাই;  
আমি কবি নহি, ভাবুকও নহি। আমি এই মাত্র বলিত পারি যে,  
দশ মিনিট নীল সমুদ্র জলের তীরে থাকিলে মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যায়,  
শরীর শীতল হয় এবং আমার ন্যায় শুদ্ধ লোকের মনেও ভাবের উদয় হয়।

(২) শনিবার, ১২ই ভাদ্র, সন ১৩০৫ সাল। (সঙ্কোচনী পৃ: ৭২)

ভারতবাসী জাপানে কি শিখিতে পারেন?

বাবু রমাকান্ত রায় জাপান হইতে লিখিয়াছেন, “আমি নিরাপদে  
এখানে পৌছিয়াছি। আরও দুইজন মহারাটা ভ্রমলোক অধ্যবন্যার্থ এখানে  
আছেন। একজন আমার সঙ্গে খনিজ বিজ্ঞা শিক্ষা করিবেন, আর এক-  
জন Technological Schoolএ ভর্তি হইয়াছেন, applied chemistry  
course অধ্যয়ন করিতেছেন, কোন প্রকার অর্থকরী বিজ্ঞাশিক্ষা করিবেন।  
সকলকেই তিন বৎসর নিয়মিত কপে পড়িতে হইবে, অধিকাংশই  
practical. এখানে প্রায় সকল প্রকার বিদ্যালয়ই আছে। জাপানীগণ  
সচরাচর তাহাদের দেশীয় জিনিষ ব্যবহার করে, কেবল জানালায়  
কাচ তাহারা প্রস্তুত করিতে পারে না। তাহারা কাচের সুন্দর সুন্দর  
লেম্প, গ্লাস প্রভৃতি প্রস্তুত করে। মোমবাতিরও কারখানা আছে। যদিও  
তাহাদের দ্রব্যাদি ইউরোপীয়দের হইতে নিকৃষ্ট, তথাপি ভারতবাসীদের  
শিখিবার অনেক আছে। এখানে Navigation school ও আছে।

কবেকদিনের মধ্যেই সকল প্রকার শিক্ষার বিস্তৃত বিবরণ লিখিব।  
এখানে শিক্ষার্থী ভারতবাসীর ব্যয় ৫০ টাকার অধিক লাগিবে না।  
যদি ছাত্রসংখ্যা অধিক হয়, তাহা হইলে ৪০ টকা হইবে। দেশীয়

ছাত্রদের খরচ অনেক কম। এখানকার বড় বড় লোক, এমন কি উচ্চ রাজকর্মচারী পর্যন্ত আমাদের প্রতি এত মমত করেন যে, বাহা অন্য কোন বিদেশে আশা করা যাইতে পারে না। ভারতীয় ছাত্রসংখ্যা বেশী হইলে, তাঁহাদের নিকট হইতে সকল প্রকার সুবিধা পাওয়া যাইতে পারে, এমন কি বোর্ডিংএর বন্দোবস্তও করা যাইতে পারে।

(৩) (সম্মাননী—১৩০৫ সাল ৪ঠা অগ্রহায়ণ)

—জাপান যাত্রীর পত্র—

টোকিও, ১১ই সেপ্টেম্বর।

২রা সেপ্টেম্বর ১টার সময় ইয়াংসিকিয়াং নদীর তীরস্থ উচ্চাঙ্গের নিকট জাহাজ আসিল। তথা হইতে আমরা চারজন ভারতবাসী অস্ত্রান্ত যাত্রী সহ কোম্পানীর কুত্র টীমারে ২টার সময় রওনা হইয়া ৩৯টার সময় ইয়াংসিকিয়াং নদীর তীরস্থ চীনের সর্বপ্রধান বন্দর সাংহাই নগরে পৌঁছিয়াম। ইহার লোকসংখ্যা কলিকাতা হইতেও অধিক। এখানে আমেরিকা, ইংলণ্ড ও ফ্রান্স এই তিন দেশের তিনটা উপনিবেশ আছে। এই বন্দরে আমেরিকা, ইংলণ্ড, জার্মানী, ফ্রান্স, রুশিয়া, জাপান ও চীন প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের জাহাজ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রায় সকল জাহাজই এই বন্দরে ১০।১৫ দিন অপেক্ষা করে। আমাদের জাহাজও জাপান হইতে কিরিয়া আসিয়া ১৫দিন এই বন্দরে মাল গ্রহণ করিবার জন্য অবস্থিতি করিবে। চীনদেশে Treaty port গুলিতে যত কারবার হয়, তন্মধ্যে শতকরা ৬৪ ভাগ ইংরেজের ও ২১ ভাগ চীন দেশীর, অবশিষ্ট অস্ত্রান্ত দেশীরদের। নদীর তীর, বিশেষতঃ ইংলিশ উপনিবেশ, বড়ই সুন্দর। সমুদ্র তীর সবুজ বর্ণ ধাসে পূর্ণ। কুত্রাকারে কলিকাতা ইন্ডেন-গার্ডেনের দ্যায় এক বাগান আছে। তথায় বেণু বাজিয়া থাকে।



বিকাল বেলা বহুসংখ্যক ইংরাজ জীপের বালকবালিকা বেড়াইতে আসে। প্রায় দেড়শত উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলী ইংরেজ উপনিবেশে পুলিশের কার্যে নিযুক্ত। তত্ত্বিগ্ন বোম্বাইবাসীদের ৮টা দোকান আছে। রাত্রিতে কোনও ভারতীয় বণিকের বাড়ী থাকিয়া পরদিন ১০টার সময় রওনা হইয়া ১১টার সময় জাহাজে পৌঁছিয়া।

৩রা সেপ্টেম্বর ১টার সময় তথা হইতে রওনা হইয়া ৪টা সন্ধ্যার সময় জাহাজ নাগাসাকি পৌঁছিল। এতদিনের পর জাপানের ভূমি দর্শন করিলাম। জাপানী ডাক্তার আসিয়া সমস্ত আরোহীদিগকে পরীক্ষা করিলে পরে জাহাজ তীরের নিকটে গেল। পর দিন প্রাতে সহরে গেলাম। অধিকাংশ গৃহ কাঠে নিৰ্ম্মিত ও ছাদ খোলার। সহর ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর নিৰ্ম্মিত। অনেক হোটেলওয়ালা বোম্বাইবাসীদিগকে দেখিয়া সেলাম করিল। এবং দুই এক কথা ইঙ্গিতে বলিল। সাধারণ-লোকও সামান্য রকম ইংরেজী জানে। জাপানের অন্ত কোন স্থানেই এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না।

৫ই সেপ্টেম্বর ১টার সময় রওনা হইয়া ৬ই ৫টার সময় জাপানের একটা প্রধান বন্দর কোবীতে পৌঁছিয়া। এখানে কয়েকজন বোম্বাইর বণিকের কারবার আছে ও একজন আমানিগকে তাঁহার বাসায় লইয়া বাইতে আসিয়াছিলেন। রাত্রিতে তাঁহাদের বাড়ীতে আহার করিয়া ঈমারে ফিরিলাম। প্রবলবায়ু—সেইদিন জাপানের অনেক স্থানে প্রবল ঝড় হইয়া অনেক গৃহ ভাসাইয়া নিয়াছে। স্নেহের বিষয় সেই প্রবল ঝড়ে আমার টুপি সমূহে নিক্ষেপ করিয়াই কান্ড রহিয়াছে, আর বিশেষ কোন অনিষ্ট করিতে পারে নাই। পরদিন অল্প এক বণিকের বাড়ীতে আহার করিলাম। সহরের অধিকাংশই সমভূমিতে নিৰ্ম্মিত—নিকটেই পাহাড়, পাহাড়ের উপরেও অনেক অট্টালিকা আছে। অনেক বণিকের বাড়ীতে

ইলেকট্রিক আলোক দেখিলাম। এই সহর নাগাসাকি হইতে অনেক দূর। অনেক ইউরোপীয় কোম্পানী আছে। এটার সময় কোবী ত্যাগ করিয়া জাহাজ ৮ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার সময় ইয়াকোহামা পৌছিল। কোবী ও ইয়াকোহামা প্রত্যেকস্থানেই ডাক্তার আসিয়া আরোহীদিগকে পরীক্ষা করিলেন। ইয়াকোহামাতেও বোম্বাইর অনেক বণিক আছেন। তারতের একমাত্র বোম্বাইবাসীই এখানে বানিজ্যে নিযুক্ত আছে। রাত্রি কোনও বণিকের বাড়ী রহিলাম। কোবী হইতে মারহাট্টা বন্ধুর নিকটে চিঠি দিয়াছিলাম। তাই তিনি পরদিন প্রাতে আমাকে টোকিও লইয়া যাইতে আসিলেন। ইয়াকোহামা হইতে টোকিও একঘণ্টার রাস্তা। দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া ৬০ সেন্ট, আমাদের পনের আনা। এখানকার ডলার yen, আমাদের প্রায় ১১০ টাকার সমান। ১০০ সেন্টে এক ইয়েন। এটার সময় টোকিও সহরের গম্ভব্য বাড়ীতে পৌছিলাম।

(৪) (সংস্কীর্ণনী ১১ই অগ্রহায়ণ ১৩০৫,)

জাপানবাসীরা পত্র

টোকিও, ৫ই কার্তিক।

বাল্যকালে বাঙ্গলা কবিতায় পড়িয়াছিলাম, ‘অসভ্য জাপান, অসভ্য তাতার’ কিন্তু এখন জাপানের পূর্বে ‘অসভ্য’ বিশেষণ প্রযুক্ত্য নহে। জাপানের পরিবর্তন ৩১ বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়াছে। সমস্ত আধুনিক উন্নতি বর্তমান সম্রাটের রাজত্ব সময়ে সংসাধিত। একজননের রাজত্বকালে রাজনৈতিক শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, সামাজিক ও ভূমি সর্ববিধ পরিবর্তন ও উন্নতি কোনও জাতির ইতিহাসে পাওয়া যায় কিনা, সন্দেহের বিষয়। শিক্ষার উন্নতিই সমস্তের মূল। এখানকার সাধারণ মুটে মজুর পর্যন্ত পড়িতে পারে। গ্রীষ্মকাল প্রায় তুল্য ভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। সমস্ত

জাপানে প্রাপ্ত-বয়স্ক বালক বালিকাদের শতকরা গড়ে ৮০ জন বালক ও ৫০ জন বালিকা নিয়মিতরূপে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে। কোন কোন বিভাগে শতকরা ৭৪ জন বালিকা নিয়মিত ভাবে শিক্ষা পাইতেছে। অপ্রাপ্ত-বয়স্ক বালকবালিকার জন্ত প্রায় ২২৫টি Kindergartens বিদ্যালয় আছে সকলে শিক্ষাবিভাগের উন্নতির জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। বিদেশীরা, বিশেষতঃ আমেরিকার সংগ্রহে আসিয়া জাপান এত উন্নতি করিতে সক্ষম হইয়াছে। আমাদের দেশের ত্যায় জাপানে ইংরেজী প্রধান ভাষা এবং জার্মান, ফ্রেঞ্চ, রাশিয়ান প্রভৃতি দ্বিতীয় ভাষা। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় সকল ছাত্রই অল্পাধিক পরিমাণে অন্ততঃ দুইটি বিদেশীয় ভাষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। টোকিও রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকালয়ে বিদেশীয় পুস্তকের সংখ্যা দেখিয়া পাঠক পাঠিকা অহুমান করিতে পারিবেন যে তাঁহারা বিদেশীয় ভাষার কিরূপ আলোচনা করে। পুস্তক-সংখ্যা প্রায় ২৭ লক্ষ, তন্মধ্যে ১০৭০০০ হাজার ইউরোপীয় পুস্তক। অবশিষ্ট জাপানী ও চীনাভাষায় লিখিত। বহুসংখ্যক বালক বিদেশ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে ও হইতেছে। এখন পর্য্যন্ত জাপানে প্রায় ২৬০ জন বিদেশীয় শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত আছেন, তন্মধ্যে ১২৬ জন ইউনাইটেড স্টেটসের, ৬০ জন গ্রেটব্রিটেন—১২ জন ফ্রান্স—ও ১৩ জন জার্মান-বাসী। শিক্ষাসম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দিতে ইচ্ছা রহিল। সম্প্রতি ভারতবাসীর কি কি শিখিবার আছে, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি। রাজকীয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ই জাপানে শিক্ষার সর্বপ্রধান স্থান। ইহার ভিন্ন ভিন্ন কলেজের মধ্যে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের Civil and Mechanical, Naval Architecture, Technology of Arms, Electrical, Applied Chemistry এবং Mining and Metallurgy প্রভৃতি সাত বিভাগের মধ্যে Applied Chemistryই বিশেষ উপযোগী। ইহাতে Dyeing, Weaving,

**Pottery, Glass, Soap, Candle, Match** ঐক্ৰুতি অৰ্থবহী বিভাগ  
 বিদ্যা দেওয়া হয়। অবশ্য সকলেই কোন এক নির্দিষ্ট বিষয়ে বিশেষ  
 দৃষ্টি রাখিতে পারেন ও তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্রেণীতে কেবল সেই বিষয়ের শিক্ষা  
 পাইতে পারেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া কিঞ্চিৎ কষ্টকর। কারণ আপানী  
 ছাত্র আমাদের প্রায় বি, এ'র তুল্য পড়িয়া ইহাতে তর্জি হয়। অধিকাংশই  
**Practical**, প্রতি সপ্তাহে প্রায় ২৫৩০ ঘণ্টা লেবরেটরীতে কাজ করিতে  
 হয়। বাহারা **Applied Chemistry** পড়িতে ইচ্ছুক, তাহাদের পক্ষে  
**Chemistry** ভালরূপে জানা আবশ্যক। কলিকাতা কি অন্ত কোন  
 বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ করিলে বিনা পরীক্ষাতে তর্জি হওয়া বাইতে পারে,  
 নতুবা তাহারা পরীক্ষা করিয়া তর্জি কবিবেন। **Tokyo Technical**  
**School**এও **Applied Chemistry course** আছে, ইহাতে তর্জি হওয়া  
 অপেক্ষাকৃত সহজ। এই স্কুলে **Dyeing and Weaving, Pottery ও**  
**Glass manufacturing** এবং **Candle ও Soap manufacturing**  
 ঐক্ৰুতি ভিন্ন ভিন্ন শাখাও আছে, কেহ ইচ্ছা করিলে বিশেষ শাখাতে তর্জি  
 হইতে পারেন। এখানে প্রায় সকল প্রকার শিল্প কার্যের কাবখানা  
 আছে। কেহ কেহ প্রথমে কোনও কারখানাতে বিশেষ শিল্প শিখিতে  
 পারেন ও পরে কোন স্কুলে তর্জি হইয়া কিছুকাল সেই বিশেষ শিল্পবিষয়ক  
 বিজ্ঞান শিখিতে পারেন। এইরূপ ছাত্রের অল্প স্কুলে বিশেষ বন্দোবস্ত  
 আছে।

সম্প্রতি আমরা তিনজন ভারতীয় ছাত্র এখানে আছি; একজন আমাব  
 সঙ্গে খনিজ বিজ্ঞা শিক্ষা করিতে বিশ্ববিদ্যালয়ে তর্জি হইরাছেন, অন্তজন  
**Tokyo Technical School**এ তর্জি হইয়া **Applied Chemistry**  
 পড়িতেছেন; তাহার **glass manufacturing** শিখিতে ইচ্ছা। তাহারা  
 দুইজনই গোরালিয়রের সহায়তা কর্তৃক প্রেরিত হইরাছেন। প্রায় সকল

বিভাগেই তিনবৎসর পড়িতে হয়। কুল প্রাতে ৮টা হইতে অপরাহ্ন ৪টা পর্যন্ত হয়। মধ্যে একঘণ্টা বিশ্রাম ও আহারের জন্য ছুটি আছে। আহারের সকল প্রকার বন্দোবস্ত করিতে পারা যায়। মাছমাংস কি নিরামিষ, দুধ যাহার যেকপ ইচ্ছা। আশ্র ভিন্ন নানাবিধ সুস্বাদু ফল ও মাছ, বেগুন, কপি, মূলা, কুমড়া প্রভৃতি প্রায় সকল প্রকার তরকারীই পাওয়া যায়। জাপান শীত প্রধান দেশ। মাসিক খরচ ৫০ টাকার অধিক হইবার সম্ভাবনা নাই। কয়েকজন ছাত্র একত্র থাকিলে ৫০ টাকার ন্যূন খরচে থাকা যাইবে বলিয়া আশা করা যায়। নিজে বাড়ী ভাড়া করিয়া অথবা বোর্ডিংয়ে থাকা যায়। যে প্রকার প্রণালীতে রান্না করিতে দেখাইয়া দিবে, রাধুনি সেইরূপেই রান্না করিবে। আমরা এখানকার ভত্সলোকের দ্বারা সাপরে গৃহীত হইয়াছি। বিদেশে এইরূপ সমাদর কোথাও আশা করিতে পারা যায় না। ভারতবাসীদের প্রতি বিশেষ অগ্রগৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। সকলেই আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে নিতান্ত ব্যাকুল। এখানে প্রায় ৪০৫০ জন চীনা আছে। চীনের দৃষ্টি বিশেষভাবে জাপানের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। কোনও চীনদেশীয় ভত্সলোক ক্রমশ প্রায় একহাজার ছাত্র জাপানের সকল বিভাগে পাঠাইতে ইচ্ছা করিয়াছেন। কেহ শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতে চাহিলে, আমাকে লিখিলে বিশেষ সুখী হইব। সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে এখানে সেসন আরম্ভ হয়। কেহ আসিতে হইলে মার্চমাসের শেষ ভাগে রওনা হইলে সকল প্রকারে উত্তম বন্দোবস্ত করা যায়, ও কিছুদিন পূর্বে আসা নিতান্ত দরকার।

(৫) ( সঙ্গীবনী ১লা মাঘ ১৩০৫ ), টোকিও, ১৮ই অগ্রহায়ণ

জাপানে শিক্ষার উন্নতি

জাপানে শিক্ষাপ্রণালীর ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে। আশ্চর্যের

বিষয়, এত কঠিন চীনদেশীয় অক্ষরে লিখিত খবরের কাগজগুলি সাধারণ, মুটে, গাড়োয়ান, চাকরাণী পর্যন্ত অনায়াসে পড়িতে পারে। এদেশে জার্মানী ও আমেরিকার অনুকরণে বিদ্যালয়গুলি স্থাপিত। প্রাইমারী স্কুল হইতে উচ্চস্কুল পর্যন্ত সকল স্কুলেই নানা বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়। শারীরিক ব্যায়ামের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি। ৩০ বৎসরের নিম্নে সকলে এক ছুই বৎসরের অল্প সৈনিক শ্রেণীতে ভর্তি হইতে বাধ্য।

অল্প-বয়স্ক বালক-বালিকাদের শিক্ষার জন্য প্রায় ২২৫টি কিণ্ডারগার্টেন স্কুল আছে, তাহাতে প্রায় ১৮৭০০ বালক-বালিকা শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। প্রাইমারীস্কুল নিম্ন ও উচ্চ দুইভাগে বিভক্ত, প্রত্যেক বিভাগে চারি বৎসর পড়িতে হয়; তবে যাহারা মধ্য-শ্রেণী স্কুলে পড়িতে ইচ্ছুক, তাহারা উচ্চপ্রাইমারীতে দুইবৎসর পড়িয়াই উচ্চস্কুলে ভর্তি হইতে পারে। উচ্চপ্রাইমারী স্কুলের পাঠ্য আপানী ভাষা, চীনভাষা, সামান্য ইংরাজী, ইতিহাস, ভূগোলবিবরণ, অক্ষ পাটীগণিত শেষ, প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান, রসায়ন, উদ্ভিদবিজ্ঞান, নরনারীর তত্ত্ব ও খনিজ প্রভৃতি বিজ্ঞানের প্রাথমিক পুস্তক। কোন কোন উচ্চপ্রাইমারী স্কুলে বিশেষ ছাত্রদের জন্য কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্পশিক্ষার বন্দোবস্ত রহিয়াছে। মোট, ২৬, ৮৫০ বিদ্যালয়ে ৩৯,০০,০০ ছাত্র শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। বালক-বালিকাদের জন্য একই বিদ্যালয়, তবে প্রায়ই পৃথক পৃথক শাখাতে পড়ান হয়। মধ্যশ্রেণী বিদ্যালয়ে পাঁচবৎসর পড়িতে হয়। চীনভাষা, আপানী ভাষা, ইংলিশ (কোন কোন স্কুলে জার্মান), ইতিহাস, ভূগোল, পূর্বোক্ত সবগুলি বিজ্ঞান, ভূতত্ত্ববিজ্ঞান সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত বিবরণ, অক্ষ, জ্যামিতি, ত্রিগণোমিতি, বীজ-গণিত। ইহা আমাদের এক, এ, পরীক্ষার তুল্য, কিন্তু বিজ্ঞান অনেক বেশী। চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণী হইতে আবশ্যকবোধে কোনও শিল্পবিজ্ঞান বিষয় শিখিতে পারা যায়। ১২১টি বিদ্যালয়ে প্রায় ৪০, ৮০০ জন ছাত্র

শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে। মধ্যশ্রেণীর বালিকাবিদ্যালয়ের নাম উচ্চশ্রেণীর বালিকাবিদ্যালয়। তাহাতে ছয় বৎসর পড়িতে হয়, আবশ্যকবোধে এক বৎসর নুনাধিক্য করা যায়। বিশেষ বিশেষ শিল্পশিক্ষার বন্দোবস্ত রহিয়াছে। যাহারা নিয়মিত পাঠ শেষ করিয়াছে, তাহাদের জন্য দুই বৎসর অনধিক কালের জন্য বিশেষ শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। ১৯টী বিদ্যালয়ে প্রায় ৪২০০ বালিকা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে।

মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ে ভর্তি হইতে হয়। ইহাতে ৩ বৎসর পড়িলে, প্রধানতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার শিক্ষা দেওয়া হয় (Preparatory courses to the Universities)। কোন কোন স্কুলে চিকিৎসা-বিদ্যা, মাইন ও ইঞ্জিনিয়ারিং চারি বৎসর শিক্ষা দেওয়া হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে যতগুলি বিভাগ, এই বিদ্যালয়গুলিতেও ততগুলি বিভাগ। চীনা জাপানী ভাষা, ইংলিশ বিদেশীর প্রধান ভাষা, জার্মান কি ফ্রেঞ্চ বিদেশীর দ্বিতীয় ভাষা, কিন্তু চিকিৎসা-বিভাগে জার্মান প্রধান ভাষা ও ইংলিস দ্বিতীয় ভাষা। শেষ পরীক্ষা বি-এর তুল্য অনারের সমান কিন্তু বিজ্ঞান নানাবিধ। ৬টী বিদ্যালয়ে প্রায় ৪০০০ ছাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে।

প্রকৃতপক্ষে জাপানে বিশ্ববিদ্যালয় একটি। যদিও কিওটোতে বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু ইহার কার্য এখনও পূর্ণ হয় নাই। কেবল দুই তিন শাখা খোলা হইয়াছে। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক প্রস্তুত করিতে বহুসংখ্যক ছাত্রকে ভিন্ন ভিন্ন দেশে পাঠান হইয়াছে। মেডিকেল কলেজ ভিন্ন সাধারণতঃ তিন বৎসর পড়িতে হয়। বিশ্ববিদ্যালয় ৬টি বিভিন্ন কলেজে বিভক্ত, যথা—(১) Law College ও Politics ও Law এই দুই শাখা; (২) Medical College ও Medicine ও Pharmacy; (৩) Engineering College ও Civil, Mechanical,

Naval Architecture, Technology of Arms, Electrical Engineering, Architecture, Applied Chemistry ও Mining এবং Metallurgy এই আট বিভাগ; (৪) Literature College এ Philosophy, Japanese literature, Chinese literature, English & German literature, French literature, Japanese History, Chinese History, Philology এই নয় শাখা, (৫) Science College এ Mathematics, Astronomy, Physics, Chemistry, Zoology and Botany, Geology এই ছয়টি ভিন্ন শাখা (৬) Agriculture College এ Agriculture, Agricultural Chemistry, Forestry ও Veterinary Science এই চারি বিভাগ আছে। ইহা ভিন্ন প্রত্যেক কলেজেই Post-Graduate courses রহিয়াছে। টোকিও Imperial বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় ১৮৫০ ছাত্র আছে। Literature College এ কিয়ৎ পরিমাণে সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হয়।

প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষক ও ডাইরেক্টর তৈয়ারী করিবার জন্য ৪৭টি সাধারণ নর্মালস্কুলে ৭২৫ জন বালিকা সহ প্রায় ৬, ৪০০ ছাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে। মধ্যশ্রেণী স্কুলের সাধারণ নর্মাল স্কুলের শিক্ষকদের জন্য একটি মাত্র উচ্চশ্রেণীর নর্মাল স্কুল আছে। তাহাতে প্রায় ৩০০ জন ছাত্র। উচ্চশ্রেণীর বালিকাবিদ্যালয় ও সাধারণ নর্মাল স্কুলের শিক্ষক ও ডাইরেক্টর দের শিক্ষার জন্য একটি মাত্র উচ্চশ্রেণীর নর্মালস্কুলে প্রায় ১৪০ জন বালিকা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে।

৬৭ Technical স্কুলে ৮,৮৫০ জন ছাত্র আছে। তন্মধ্যে Higher Commercial School, Tokiyo Technical ও Tokiyo Fine Arts স্কুল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। উচ্চশ্রেণীর বাণিজ্যের ম্যানেজারের উপযোগী



লোক প্রস্তুত করিতে কিয়া নিম্নশ্রেণীর বাণিজ্য সম্বন্ধীয় স্কুলের শিক্ষক প্রস্তুত করিতে এই Higher Commercial School এ শিক্ষা দেওয়া হয়, ছাত্রসংখ্যা প্রায় ৪২৫ জন। Tokiyo Technical School এর কথা পূর্বে লিখিয়াছি।

বিশেষ স্কুলের (Special Schools) সংখ্যা প্রায় ৪৪, তাহাতে Law, Literature, Political Economy, Science প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়, ছাত্রসংখ্যা প্রায় ৮৮০০ জন।

চারিটি অঙ্ক-মুক-বধির বিভাগে ২৬০ জন শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে, প্রায় ১১৫০ টি বিবিধ বিভাগে প্রায় ৬৮৪০০ জন নানা বিষয় শিখিতেছে, বিবিধ স্কুলের মধ্যে প্রায় ৭২টা বিভাগ প্রাইমারী স্কুলের ও ৫১ টা মধ্য-শ্রেণী বিভাগের সমতুল্য।

Artisan ও Workmen তৈয়ার করিবার জন্ত প্রায় ১৭টি Apprentice স্কুল আছে। এই বিভাগগুলি প্রাইমারী স্কুলের মধ্যে গণ্য। উক্ত স্কুলগুলিতে Dyeing, Weaving, Embroidery, Artificial Flowers, Tobacco manufacture, Sericulture, Seeling, Wood Work, Metal Work, Lacquer Work, Gold lacquering প্রভৃতি বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া হয়। অবশ্য এক স্কুলে প্রায়ই তিন বৎসরের অধিক শিক্ষা দেওয়া হয় না। ছাত্রসংখ্যা প্রায় ১৮০০ জন।

Supplementary Schools (for technical instruction) এর সংখ্যা প্রায় ১০০। কোন Practical pursuit এ নিযুক্ত হইতে ইচ্ছুক বালকদিগকে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই বিভাগগুলিও প্রাইমারী স্কুলের মধ্যে গণ্য। ইহাতে ৩ বৎসর পড়িতে হয়। ছাত্রসংখ্যা ৫৫০০।

সংক্ষেপে জাপানের শিক্ষা সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়া গেল। পাঠক পাঠিকাগণ,

জাপানের খবর পাঠের সময় মনে রাখিবেন যে জাপান একটি মাত্র ক্ষুদ্র দ্বীপ, লোক-সংখ্যা ৪ কোটি মাত্র। জাপানী প্রাইমারী স্কুল হইতে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত Technical শিক্ষার বন্দোবস্ত রহিয়াছে। এখন পর্যন্ত জাপানে ২৬৪ জন বিদেশী শিক্ষক আছেন।

এখানে প্রধানতঃ glass, porcelain, match, candle, umbrella paper, soap, wool, silk প্রভৃতি manufactory আছে। ইহা ভিন্ন বিবিধ প্রকারে শিল্প আছে। আমাদের কতই শিখিবার রহিয়াছে। একজন বোতল manufacturing শিখিতে পারিলে কত উপার্জন করিতে পারেন। ৮৮৯কিশোর সেনের আবুর্কেদীর ঔষধালয়ে তাঁহাদের নামাকিত যত বোতল তৈয়ার হয়, তাঁহারা ইচ্ছা করিলে অনায়াসে দুইজনকে এখানে বা অন্যত্র এই শিল্প শিখিতে পাঠাইতে পারেন। জাপানের Silk, Porcelain ও Match জগৎবিখ্যাত। সিট, রিপন ও মেট্রোপলিটন কলেজে Tokeyo Imperial University Calendar পাঠান হইবে, তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া থাকিবে। এখানে প্রাকৃতিক দৃশ্যের অতি মনোরম চিত্র তৈয়ারি হয়। মানুষের ছবি তত সুন্দর নহে। কিন্তু জীবজন্তুর চিত্র অতীব মনোমুগ্ধকর, বিশেষতঃ রেশমে বুনা ছবিগুলি। কেহ আসিয়া চিত্রবিজ্ঞা শিখিতে পারেন।

(৬) (সম্মেলনী, ১৩০৫, ২৮শে ফাল্গুন,)

জাপান-প্রবাসীর পত্র

টোকিও, ১২ই মাঘ।

পরিবর্তনশীল জগতে কখন কিরূপ পরিবর্তন সংঘটন হয় বলা যায় না। একদিন যে দেশ জগতে শীর্ষস্থানীয় ছিল, তাহাই আবার কালে অধঃপতিত হইয়াছে; যে জাতি অসভ্য বলিয়া গণ্য ছিল, তাহারাই

আজ আপন চেষ্টায় উন্নতির গথে আরোহণ করিতেছে। ‘অসভ্য জাপান’ সম্প্রতি সভ্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, এবং এক শক্তিরূপে গণ্য হইতেছে। যদি শক্তিপূর্ণ স্বার্থসিদ্ধির মানসে চীনসাম্রাজ্য বিভাগ করিয়া লয়, তাহা হইলেও জাপানকেও অংশ দিতে হইবে। জাপান-যুদ্ধের পূর্বে কোরিয়া চীনকে আত্মীয় মনে করিত, যুদ্ধের ফলস্বরূপ কোরিয়া স্বাধীন হইয়া জাপানের দিকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে। কোরিয়ান্ গভর্নমেন্ট নিজ একশত ছাত্রকে জাপানে পাঠাইয়াছেন। তাঁহারা সকলেই যে স্কুল কলেজে ভর্তি হইয়াছেন এমন নহে। অধিকাংশই জাপানী গভর্নমেন্টের নানা অফিসে কাজকর্ম শিক্ষা করিতেছেন। আমাদের পরিচিত চারিজন Tokyo Teohchnical স্কুলে ও একজন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িতেছেন। যে জাপান চীনদেশের পদতলে একশত বৎসর নহে, দুই শত বৎসর নহে—চতুর্দশ শত বৎসর কাল বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছে, আজও যাহার অস্থিমজ্জাতে চীনভাষা ও চীনজ্ঞান প্রবিষ্ট রহিয়াছে—আজও যাহার সাহিত্য, ভাষা চীন অক্ষবে লিখিত, সেই জাপানে শিক্ষা করিতে প্রাচীন চীন শত ২ ছাত্র প্রেরণ করিতেছেন এমন নহে, চীনের কোনও প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট নিম্নশিক্ষার নিয়মাদি প্রস্তুত করিবার জন্ত দুইজন উপযুক্ত লোক জাপান গভর্নমেন্টের নিকট চাহিয়াছেন। জাপানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই চীনের হিতাভিলাষী; চীনের লোক বুঝিতে পারিয়াছে, জাপান ভিন্ন তাহাদের হিতাধী কেহ নাই। প্রকৃত পক্ষেই জাপান চীনের বন্ধু। চীনের ভাষা ও জাপানী ভাষা প্রায় একরূপই, কেবল উচ্চারণ ভিন্ন, কাজেই চীনের ছাত্রেরা সহজেই জাপানী বুঝিতে বা লিখিতে পারে। কোবিয়ানগণও জাপানী ভাষার কথাবার্তা বলিতে পারে, তাহাদের চীনাঙ্গের স্তায় লম্বা টিকি নাই।

বোম্বে. কোলাপুর হইতে একজন অধ্যাপক দশজন ছাত্র সহ এখানে

আসিতে যনস্থ করিয়াছেন। যথাপ্রদেহ হইতে শীত্রই দুইচারিজন ছাত্র আসিবে,—একজন খবর পাওয়া গিয়াছে, বোম্বে হইতেও কয়েকজন পত্র দিয়াছেন এবং আমিও ছাত্রদের নিকট হইতে অনেক পত্র পাইয়াছি। যাহারা ইউরোপ, আমেরিকার গিয়া শিল্প শিক্ষা করিতে পারেন, তাঁহাদের পক্ষে জাপান আসিবার প্রয়োজন নাই। এখন পর্য্যন্ত সেই সকল স্থান শিক্ষা সম্বন্ধে জাপান হইতে শ্রেষ্ঠ, তাই আজকালও জাপানী ছাত্রগণ তথায় শিক্ষার্থ বাইতেছে। তবে খরচ, জলবায়ু, আহার প্রভৃতি অন্যান্য বিষয়ে এখানে সুবিধা। প্রথমতঃ শীতের জন্ত ভয় ছিল, কিন্তু আমরা অনায়াসে এখানের শীত সহ করিতে পারি। যদিও কোন শিক্ষার্থী যুবক আসিতে ইচ্ছুক হন তবে যত শীঘ্র পারেন রওনা হইবেন। আমরা জুলাই মাসের প্রথমে দুইমাসের জন্ত টোকিও হইতে কয়েক শত মাইল দূরস্থ অন্তর্দীপে চলিয়া যাইব। এপ্রিল মাসের শেষে কি মে মাসের প্রথমে এখানে আসিতে পারিলে, আমরা ২১ মাস তাঁহাদের সঙ্গে থাকিয়া শিক্ষা সম্বন্ধে সব বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া যাইতে পারিব। নতুবা বিদেশে অপরিচিত স্থানে অসুবিধা হইবার কথা। একজনের আসা ঠিক হইলে তিনি কোন খবরের কাগজে নিজ অভিপ্রায় লিপ্যন করিলে অন্যান্য ছাত্রেরা অনায়াসে জানিতে পারিবেন। একসঙ্গে কয়েকজন আসিতে পারিলে সমুদ্রপথে স্বল্পে স্বচ্ছন্দে আসিতে পারিবেন। কেহ যেন অধিকসংখ্যক ধুতি চাদর না আনেন। বৎসরের অধিকাংশ সময় গরম পোষাকের আবশ্যক। উপযুক্ত সময়ে খবর দিলে ইয়াকোহামা হইতে অভ্যর্থনা করিয়া আনিতে পারিব। রওয়ানা হইবার কিছু দিন পূর্বে তারিখ ও জাহাজাদির নাম দেশ হইতে লিখিলে বা নাগাসাকি কি কোবী হইতে টেলিগ্রাম করিলেই যথাসময়ে সংবাদ পাইতে পারিব। আশা করি, অনেকেই আসিতে চেষ্টা করিবেন। সকলেই যেন স্ব স্ব ইউনিভার্সিটি সার্টিফিকেট সঙ্গে

আনেন। প্রায় সকল বিভাগেই বিজ্ঞানের আবশ্যক হইবে; বিশেষতঃ Chemistry বিভাগে বাহারী আসিতে ইচ্ছুক, তাহারী আসার পূর্বে Chemistry খুব ভাল রকম পড়িতে চেষ্টা করিবেন।

১৭ই মাঘ। প্রায় ২৫০০ বৎসর পূর্বে সম্রাট 'জিহ' জাপানে রাজত্ব করিতেন। আজ পর্য্যন্ত তাঁহারই বংশধরগণ রাজত্ব করিতেছেন। এত দীর্ঘকাল একই রাজবংশ সিংহাসনে আকৃত থাকিতে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। এদেশীয়েরা সাধারণতঃ সম্রাটকে দেবতার জায় ভক্তি করে, এমন কি শিক্ষিত যুবকগণও তাঁহাব ভ্রম বা দোষ সহজে স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। বর্তমান সম্রাটের পূর্বে দুই শত বৎসর কি ততোধিককাল সম্রাটগণ নামমাত্র সিংহাসনে ছিলেন। ক্ষুদ্র জাপান প্রায় দুইশত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। তাহাদের নিকট হইতে নামে মাত্র কর পাইয়াই সম্রাটগণ সন্তুষ্ট থাকিতেন। ঐ সমুদয় ক্ষুদ্র রাজ্যদিগের সঙ্গে সম্রাটের কোন সম্পর্ক ছিলনা; সম্রাটগণের মন্ত্রী "তকো গাওয়া"দের নিকট হইতে তাঁহারী সামন্ত কর প্রাপ্ত হইতেন। 'তকো গাওয়া' বংশই সম্রাটের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সঙ্গে অধীনস্থ রাজাদের সম্বন্ধ ছিল এবং সর্ববিধ রাজকীয় ক্ষমতা তাঁহাদের হস্তে প্রাপ্ত ছিল। তাঁহাদের কার্যে হস্তক্ষেপ কবিবার ক্ষমতা সম্রাটগণের ছিল না। ৩২ বৎসর পূর্বে অগ্নি তারিখে বর্তমান সম্রাটের পিতার মৃত্যু হয়, এই উপলক্ষে আজ আমাদের ছুটি। তৎপর সম্রাট তকোগাওয়ার নিকট হইতে সমুদয় ক্ষমতা নিজ হস্তে আনিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে দুইদলে ভীষণ যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হয়। অবশেষে তকোগাওয়া বহুলক্ষ টাকা মূল্যের ধান্যপ্রাপ্ত হইয়া সর্ববিধ রাজকীয় ক্ষমতা বর্তমান সম্রাটের হস্তে প্রত্যর্পণ করেন। অবশেষে সম্রাট অধীনস্থ রাজ্যদিগের ক্ষমতা খর্ব করিয়া তাহাদিগকে সাধারণ মার্কুইস, কাউন্ট, বেরণ ইত্যাদি উপাধিতে ভূষিত করেন। অবশ্য এই উপাধিগুলি

ইংলণ্ড হইতে আমদানী নহে, ইহাদের চীনদেশীয় নাম আছে, সাধারণ লোকে কাউন্ট, বেরণ ইত্যাদি বুঝে না, সুবিধার জন্য ঠিক ইংরাজী উপাধিগুলি বিদেশীয় ভাষায় লিখা হয়। 'সামুরায়' নামে একশ্রেণীর লোক ছিলেন, তাঁহারা ইংলণ্ডের 'নাইট'দের ত্যায়, ইহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজাদের সহায় ছিলেন। 'সমর' শব্দের সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক আছে কিনা, বলা যায় না; বুদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কোন কোন শব্দ এদেশে প্রচলিত হইয়াছে। বর্তমান সম্রাট সর্ববিধ শ্রেণী ধ্বংস করিয়া ইংলণ্ডের ত্যায় জাপানবাসীদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন,—Common and noblemen। চীন-জাপানযুদ্ধে যখন কোনও সেনাপতির জামাতার মৃত্যু হয়, তখন তাঁহার কন্যা বীরের ত্যায় স্বামীর যুদ্ধে পতন সংবাদ অবগত হইয়া স্বহস্তে বক্ষে ছুরিকা প্রবিষ্ট করিয়া দেহ ত্যাগ করেন। তখনকার সংবাদপত্রগুলি এই ঘটনা উপলক্ষে এখনও সামুরায় শৌর্য্যবীৰ্য্য লোপ পার নাই বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল।

সম্রাটের নিজহস্তে সমস্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত হওয়ার দিন হইতে এক সংবৎ প্রচলিত হইয়াছে; তাহাই আজকাল জাপানে প্রচলিত। ১লা জানুয়ারী হইতে ৩২শে সেইজী আরম্ভ হইয়াছে। তখনই রাজধানী কিয়োটু হইতে টোকিও আসিয়াছে। প্রায় ২০ বৎসরকাল মন্ত্রীসভার সাহায্যে সম্রাট দেশ শাসন করিয়াছিলেন। ৩৭পর ২১ সেইজিতে পার্লামেন্ট সহ বর্তমান শাসন প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে। পার্লামেন্টে ইংলণ্ডের ত্যায় দুই বিভাগ, কিম্ব দুই গৃহেরই তুল্য ক্ষমতা, যে কোন গৃহে আইনের পাণ্ডুলিপি, বাজেট প্রভৃতি প্রথম উপস্থিত করা যায়। মন্ত্রীসভা পার্লামেন্টের অধীন নহে, ইহা সম্রাটের অধীন; তিনি সর্বদা মন্ত্রী নিযুক্ত করেন। যখন মন্ত্রীগণ কোনও আইন বা বাজেট পার্লামেন্টের স্বপক্ষাবলম্বী অল্পসংখ্যক সভ্য থাকাহেতু পাশ করা হইতে অক্ষম হন, তখন পার্লামেন্ট মধ্যে মধ্যে ভঙ্গ

করিতে বাধ্য হন। শতবৎসর হইতে কার্ণাতঃ গভর্নমেন্ট কোন রাজনৈতিক-দলের সঙ্গে যোগ রাখিয়া চলিতে বাধ্য হইয়াছেন। জাপানে প্রধানতঃ উদারনৈতিক (Liberal) ও উন্নতিশীল (Progressive) এই দুই রাজনৈতিক দল। নাম হইতেই বুঝিতে পারা যায়, দুই দলেরই উন্নতি ও সংস্কারের দিকে দৃষ্টি। তবে সামান্য সামান্য বিষয়ে পার্থক্য আছে। এই দুই দলে বিবাদ থাকাতোই কোনও প্রধান রাজনৈতিক দলের সম্বন্ধবিহীন মন্ত্রীগণ এতদিন কার্য্য করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। গত জুলাই মাসে এই দুই দল একত্র মিশ্রিত হইয়া ‘কনস্টিটিউশনেল’ দল নামে অভিহিত হইয়াছে। তখন মার্কুইস্ হৈটো প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, তিনি মন্ত্রীসভা গঠনের ভার উক্তদলের নেতাদের হস্তে অর্পন করিতে সম্মতকে উপদেশ দিয়া মন্ত্রিস্ব ত্যাগ করেন। মার্কুইস্ হৈটো জাপানের সর্বপ্রধান রাজনীতিবিদ বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি উক্ত উদারনৈতিক কিম্বা উন্নতিশীল দলভুক্ত নহেন। Can party নামে তাঁহার এক দল আছে, সে দল তত ক্ষমতাপন্ন নহে। তিনি চীন জাপান যুদ্ধের সময়ও প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, যুদ্ধে জয়লাভের পর কাউন্ট হইতে মার্কুইস্ উপাধিতে ভূষিত হন। তৎপর কাউন্ট অকুমা উন্নতিশীলদলের প্রধান মন্ত্রীকপে উদারনৈতিক দলের নেতা কাউন্ট ইতাগাকির (Home Minister) সাহায্যে মন্ত্রীসভা গঠন করেন; তখনও সম্রাটের বিশেষ আদেশে দল-বহির্ভূত তিন জন মন্ত্রী রাখিয়া যান। কাউন্ট অকুমা অতি উপযুক্ত লোক; আপন ক্ষমতাতে সামান্য অবস্থা হইতে প্রধান মন্ত্রীর পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। কোনও সময় শত্রুদলের অস্বাধাতে তিনি এক পা হারাইয়াছেন। এখনও তিনি সাম্রাজ্যের দত্ত কাঠিনিস্থিত পদের সাহায্যে চলিয়া থাকেন। তিনি রাজনীতিক বলিয়া পরিচিত। তাঁহার শাসনকালে বিদেশীয় রাজাদের সঙ্গে নূতন সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে। দুঃখের বিষয় ভারতবর্ষ এই সন্ধির বহির্ভূত। ব্রিটিশ

সামান্য সাধনবানসে . তারতবাসীকে এই সন্ধির  
 কয়েক করেই নাই, তাহা বিদিত নাই; কিন্তু কলঙ্করূপ ভারতীয়  
 বহিঃকর্মকে বেলা কর দিতে হইবে। এখন পর্য্যন্ত সন্ধিবন্দর ভিন্ন  
 অন্যত্র বিদেশীয়দিগের থাকিতে হইলে বা ভ্রমণার্থ বাইতে হইলে বিশেষ  
 অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। আমাদের টোকিওতে বাসের জন্য কোনও  
 ভ্রমলোক অনুমতি গ্রহণ করিয়াছেন। আগামী জুলাই মাস হইতে  
 বিনা অনুমতিতে সকলে আপানের সর্বত্র যাতায়াত করিতে পারিবে।  
 কয়েক শত বৎসর পূর্বে গর্ভগীজ ও ওলন্দাজ বণিকগণ আপানে বানিজ্য  
 করিতেন, তাহাদের দ্বারা কতকগুলি আপানবাসী গুষ্ঠান হইয়াছিল। পাছে  
 তাহাদের রাজ্যধ্বংস হয়, এই ভয়ে আপান সর্বদা সশঙ্কিত থাকিত ও  
 বিদেশীয়দিগকে ভয় করিত। তকোগাওয়া গভর্ণমেন্ট প্রায় দুইশত বৎসর  
 পূর্বে বিদেশীয়দের বানিজ্য বন্ধ করিয়া দেয়, এবং বিদেশীয় ধর্মাবলম্বী  
 অর্থাৎ গুষ্ঠানধর্মাবলম্বী প্রায় দুই হাজার পুরুষ রমণী ও বালক বালিকাকে  
 হত্যা করিয়া বিদেশীয়দের শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত লোপ করিয়া ফেলে।  
 আজ আর আপান অস্তিত্ব শক্তিকে ভয় করিয়া লুকায়িত নহে। নিজ  
 শক্তি বুঝিয়া আজ সকলের জন্য দ্বার উন্মুক্ত করিতে বসিয়াছে।

আপানী লোক বড় রাজভক্ত। আপানে কোনদিন সাধারণতন্ত্র  
 প্রণালী প্রচলিত হইতে পারে, এ কথা সাধারণতঃ কোন ছাত্র বা ভ্রম-  
 লোক বিশ্বাস করেন না; ইহা একপ্রকার অসম্ভব মনে করেন। সম্রাট-  
 সম্পর্কীয় যে কোন বিষয় কোন সংবাদপত্র বা ভ্রমলোক সমালোচনা  
 করিতে নিতান্ত নারাজ। যুদ্ধের ব্যবস্থাকল্প চীন হইতে আপান যে ৩০  
 কোটি ইয়েন (আমাদের ৪৫ কোটি টাকা) পাইয়াছিল, তাহা হইতে ২০ লক্ষ  
 ইয়েন সেদিন সম্রাটকে দেওয়া হইয়াছে। কয়েকমাস পূর্বে ভূতপূর্ব শিক্ষা-  
 বিভাগের মন্ত্রী ( Progressive ) মিঃ অজাকি কোনও সভাতে বক্তৃতা-



কালে বলিয়াছিলেন, “জাপানী লোক গুণ অপেক্ষা টাকার অধিক আদর করে; তাহারা বড় টাকার ভক্ত; যদি কোনদিন জাপানে সাধারণতন্ত্র প্রচলিত হয়, তাহা হইলে জাপানী লোক সম্পত্তিশালী লোককে সভাপতি মনোনীত করিবে।” এইরূপ বাক্য-প্রয়োগের ফলস্বরূপ তাঁহাকে মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তৎপর উক্ত পদে মন্ত্রীনিয়োগকালে উদারনৈতিক দল ও উন্নতিশীল দলের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়, যদিও তাঁহারা মিলিত হইয়াছিলেন, তথাপি ভিতরে ভিতরে তুল্য ক্ষমতা রাখিতে সকলেরই চেষ্টা ছিল। অধিকাংশের মতানুসারে একজন উন্নতি-শীলদলের লোক শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহাতে উদারনৈতিকদলের নেতা কাউন্ট ইত্যাদি অন্য তিনজন দলের মন্ত্রীসহ পদত্যাগের আবেদন প্রদান করেন। কাউন্ট অকুমাকে (প্রধানমন্ত্রী) সম্রাট নূতন মন্ত্রীনিযুক্তির অমুমতি শীঘ্র না দেওয়ায় উন্নতিশীলদলের মন্ত্রীগণসহ প্রধান মন্ত্রী পদত্যাগ করেন। কাজে কাজেই মন্ত্রী সভা ভঙ্গ হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে নূতন Constitutional দলও ভঙ্গ হইয়া যায়।

তৎপর গত নবেম্বর মাসে চীন জাপান যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি মার্কুইস্ হইয়ামাগাডা মন্ত্রীসভা গঠন করিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে প্রধান দুই দলের কোন সম্পর্ক ছিলনা। তিনি কোন দলের সাহায্য ব্যতীত শাসন করিতে ইচ্ছা করিয়া কোন দলের লোককে মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করেন নাই। কিন্তু অল্পদিন মধ্যেই কোন দলের সাহায্য ব্যতীত কর-বৃদ্ধি প্রভৃতি অতি আবশ্যকীয় বিলগুলি পার্লামেন্টে পাশ করান অসম্ভব বুলিতে পারিয়া, উদারনৈতিক দলের সঙ্গে যোগ দিতে বাধ্য হইয়াছেন। এখনও উদারনৈতিক দলের যোগে কার্য্য করিতেছেন। কার্য্যতঃ সম্প্রতি জাপানে Party Government প্রচলিত।

(৭) (সঙ্গীতবী, ২৯শে আষাঢ় ১৩০৬ সাল)

জাপান-প্রবাসীর পত্র

টোকিও, ২৬ শে মে, ১৮৯৯।

আগ্নেয়গিরির দেশ।

টোকিও এক বৃহৎ সহর। লোক সংখ্যা প্রায় ১৫ লক্ষ। ইহার এক-দিকে প্রশান্ত মহাসাগরের শাখা টোকিও উপসাগর। এক ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী সহরের এক প্রান্তদেশ দিয়া মুহূ মল্লগতিতে প্রবাহিত হইতেছে। ৮০ মাইল দূরে 'ফুজি' আগ্নেয়গিরি, ইহাই জাপানে সর্বোচ্চ পর্বত; উচ্চতা ১৩ হাজার ফিট। দুই শত বৎসর পূর্বে একবার অগ্নি উদগীরণ কবিয়াছিল, এখনও শিখর দেশ হইতে অল্প অল্প ধূম নির্গত হইতেছে, আবার প্রজ্জ্বলিত হইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে; কখন কি হয় তাহার স্থিরতা নাই। এখানকার কোন কোন স্থান হইতে শিখর দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার ন্যায্য সন্দেহ পর্বত আর কোথাও নাই। গুণাকারে ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইয়া উঠিয়াছে, কোথাও বৃহৎ বৃক্ষাদি দেখিতে পাওয়া যায় না। জাপানেব সংবাদপত্রাদিতে ও নানা দ্রব্যাদিতে যথায তথায ফুজির চিত্র অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। নিকটে প্রায় ৭০টা নির্মাপিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আগ্নেয় পাহাড় আছে; তাই ভূমিকম্পের মাত্রাটা একটু অধিক। পূর্বে আমার যেকণ বিশ্বাস ছিল বা এখনও অনেকের যেকণ বিশ্বাস আছে, সেইকণ ভূমিকম্প জাপানে দেখিতে পাইলাম না। মাঝে মাঝে সামান্য কম্প অনুভূত হয়, তাহাতে ভয়ের কোন কারণ নাই, একদিন ভূমিকম্পের সময় একটি বালক বলিল যে, একপ কম্পন তাহার জীবনে দেখে নাই, কিন্তু ১৮৯৭ সনের ভূমিকম্পে অভ্যস্ত বাঙ্গালীর নিকট তাহা অতি সামান্যই বোধ হইল।

### —ভূমিকম্প অপেক্ষা অগ্নির ভয় বেশী—

জাপানীরা ভূমিকম্প অপেক্ষা অগ্নিকেই অধিক ভয় করে এবং ইহার ভয়ে তাহারা সর্বদাই সশঙ্কিত। অধিকাংশ গৃহই কাঠ ও খোলার দ্বারা নিৰ্মিত, কেবল খুব ধনী ও গবর্ণমেন্টের বাড়ী ও আফিস বিজ্ঞানশালা ইষ্টক নিৰ্মিত। প্রায় সকল মধ্যবিত্ত লোকের বাড়ীতেই এক একখানি ক্ষুদ্র অদহমান গৃহ আছে। ধনী দরিদ্র সকলের গৃহই প্রায় এক প্রকার উপাদানে গঠিত। ছাদগুলি অপেক্ষাকৃত সুন্দর, আমাদের দেশের ন্যায় ঘিচালা বা চারিচালা বিশিষ্ট। খোলাগুলি বেশ সুন্দর বিস্তৃত। দেওয়ালগুলি কাঠে নিৰ্মিত। টোকিওতে দুই একখানা খড়ের ঘরও দৃষ্ট হয়। নিকোতে অধিকাংশ গৃহই খড়ের ছাউনি। আশিওতে কাঠের ছাউনি। ইহা ৮ ইঞ্চি পুরু ও ৮।১০ ইঞ্চি লম্বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পেরেক দ্বারা বদ্ধ। গরীব লোক অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড দ্বারা সঙ্কীর্ণ তক্তাগুলি স্বস্থানে আবদ্ধ রাখে। কাঠ জাপানের প্রধান সম্বল। এমন কাজ নাই যাহাতে তাহারা কাঠ ব্যবহার না করে। মেছুনীরা মাছ বিক্রির সময় কদলীপত্রের পরিবর্তে কাঠের পাতলা কাগজ ব্যবহার করে। গৃহের ভিতরের দিক অপেক্ষাকৃত সুন্দর, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। সমস্ত গৃহের মেজে খড়ের গদি বিস্তৃত, তাহা মাদুর দ্বারা আবৃত। ভিতরের দিকে দেওয়ালগুলি খড় ও মৃত্তিকা নিৰ্মিত, কিন্তু এক্রূপে রং করা হয় যে খড় বা মৃত্তিকা বলিয়া টের পাওয়া যায় না। কাগজ অতি পাতলা ও শক্ত। কাঠের পরিবর্তে ইহা ব্যবহৃত হয়। ইচ্ছামত দ্বারগুলি একদিকে সরান যায় অথবা গুলিয়া ফেলা যায়। বাহিরের দিকে এক্রূপ কাঠের দ্বার রাত্রিতে বদ্ধ করা হয়। দিনের বেলা পার্শ্বস্থ বাগ্নে পুরিয়া রাখা হয়। সকল সময় ঐ সকল দ্বারে কুলুপ দেওয়া হয় না। অনায়াসে বাহির হইতে খোলা যায়। আমাদের দেশের ন্যায় চোর ডাকাত থাকিলে অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারিত। তবে

জাপানীদের গৃহে সাধারণতঃ চুরি করার উপযুক্ত মূল্যবান জব্বা থাকেও না।  
 তত্ত্বলোকদের বাড়ীর এক এক কামরা হইতে অল্প কামরা কাগজে দ্বারা  
 পৃথক করা হয়। কিন্তু বোর্ডিং হাউসের প্রত্যেক কক্ষ ঘাটীর দেওয়াল  
 দ্বারা বিভক্ত হইয়া থাকে। কোন কোন রাস্তায় fire-proof ভিন্ন গৃহ-  
 নিশ্চাণের অল্পমতি নাই। শীতকালেই আগুনের ভয় বেশী! গরীব লোকে  
 শীতের তাড়নায় অনেক সময়ে রাত্রিতে আগুন রাখিতে বাধ্য হয়, তাহা  
 হইতেও অগ্নি প্রস্ফলিত হয়। ধনীলোক প্রতিবেশীদিগকে সাবধান  
 করিবার জন্য লোক নিযুক্ত করে, তাহারা দিন রাত্রি দুই কাঠের টুকরা  
 বাজাইতে বাজাইতে ঘুরিয়া বেড়ায়, এই শব্দ শুনিতেই সকলের আগুনের  
 কথা মনে হয়। টোকিও সহর ১৫টা বিভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক বিভাগে  
 এক বা ততোধিক উচ্চমঞ্চ আছে, তথা হইতে প্রহরীগণ সর্বদা আগুনের  
 প্রতি লক্ষ্য রাখে। আগুন লাগিলে তৎক্ষণাৎ সকল স্থানে টেলিফো  
 দ্বারা সংবাদ দেওয়া হয়। আগুন দূরে, নিকটে বা অতি নিকটে লাগিয়াছে  
 কিনা, নির্দিষ্ট-সংখ্যক ঘণ্টা বাজাইয়া সাধারণকে তাহা জানানো হয়।  
 আগুন নির্দোষিত হইলে গৃহে বসিয়া সকলে তাহা ঘণ্টা-ধ্বনিতে জানিতে  
 পারে। পুলিশষ্টেশনাদিতে কোণায় আগুন লাগিয়াছে তাহার বিস্তৃত  
 বিবরণ পাওয়া যায়, তাই ঘণ্টা শুনিতে লোক যেন পাগলের ভায় পুলিশ-  
 থানা অভিমুখে দৌড়িয়া যায়।

### —মিউনিসিপ্যালিটির অবস্থা—

রাস্তাগুলি তত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নহে। স্থানে স্থানে তড়িত আলো  
 আছে বটে, কিন্তু মিউনিসিপ্যালিটির আলোকের বন্দোবস্ত অতি অল্প।  
 প্রায় সকল ধনী ও মধ্যবিত্ত লোকের বাড়ীতে ছোকান ও বোর্ডিং হাউসের  
 সম্মুখে নিজের আলোকের বন্দোবস্ত আছে। তাহাদ্বারাই রাস্তা যাহা

কিছু আলোকিত হয়। অনেক স্থলে গৃহস্থেবাই নিজ নিজ পাখন্ড রাস্তা পরিষ্কার করে ও তাহাতে জল দেয়।

—ঘোড়ার গাড়ী ও মাছুষটানা গাড়ী—

যাহাদের ঘোড়ার গাড়ী আছে, তাহাদিগকে খুব ধনী বলিয়া বুঝিতে হইবে, সচরাচর ঘোড়ার গাড়ী দেখিতে পাওয়া যায় না। ভাড়ার জন্ত ঘোড়ার গাড়ী নাই, ট্রামগাড়ী আছে। প্রথম শ্রেণীর গাড়ী প্রতি অর্ধ-মাইল দুই পয়সা, দ্বিতীয় শ্রেণীর দেড় পয়সা। আর সবই 'জিনরিকসা' অর্থাৎ মানবশক্তি-চালিত গাড়ী। আমাদের দেশের ধনীলোক যেমন দুই ঘোড়া, চারি ঘোড়ার গাড়ী ব্যবহৃত করে, এখানেও সেইরূপ দুই মানব তিন মানব-চালিত 'জিনরিকসা' ব্যবহার করে। এখানে ফেরিওয়ালারা, মুটে প্রভৃতি প্রায় সকলেই দুই চাকার ক্ষুদ্র গাড়ী ব্যবহার করে। প্রায় কেহই যন্তকে মালবহন করে না। তবে দুই এক জনকে কাঁধে করিয়া মালবহন করিতে দেখা যায়। গোয়ালারা বোতলে পুরিয়া দুধ আনে। তাহাদের গাড়ী একটা ক্ষুদ্র বাগ্ল বিশেষ, তাহাতে দুইখানা চাকা আছে। আমাদের দেশের মুটেদের এরূপ গাড়ী ব্যবহার করা উচিত, তাহাতে প্রচুর পরিমাণে শ্রমের লাভ হইবে অথচ একজনে প্রচুর পরিমাণ জব্যাদি অনায়াসে বহন করিতে পারে।

—ফেরিওয়ালারা—

এখানে প্রায় সকল রকমের ফেরিওয়ালারা আছে, তন্মধ্যে দুই একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। নানা রকমের পুস্তক লইয়া আসিবে, সপ্তাহকালের জন্ত উপন্যাসাদি ভাড়া দিয়া যাইবে, আবার নিদিষ্টদিনে তাহা ফিরাইয়া লইবার জন্ত তোমার বাড়ী আসিবে। জাপানীরা প্রাকৃতিক দৃশ্য ও চিত্র খুব ভালবাসে। তাহাদের ক্ষুদ্র বাড়ী যত দূর সম্ভব নানা প্রকারে গাছপালাদ্বারা সজ্জিত রাখে। নিজেদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা রকমের টেব

বসান চারাগাছ ও ফুল রাখে, তাই সর্বদা চারাগাছ ও ফুলের ফেরিওয়ালা অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণা নানাবিধ কাপড়ের নমুনা লইয়া বাড়ী বাড়ী আসে ও মাপ লইয়া পোষাক তৈয়ারী করিয়া বাসায় দিয়া যায়। সাধারণতঃ মেয়েরা নিজেরদের বাড়ীর আত্মীয়স্বজনের দেশী পোষাক তৈয়ারী করে; সাধারণ পোষাক গৃহস্থেরা বড় খরিশ করেন। প্রায় সকল মেয়েই কিছু না কিছু সেলাই জানে। অনেক সময় তাহারা মোজা প্রভৃতি তৈয়ার করে, ছেলেরাও স্ব স্ব মা ভগ্নির তৈয়ারী পোষাক ব্যবহার করিতে গৌরব মনে করে। রেলওয়ে স্টেশনে তৈয়ারী ভাত ভবকারী পাওয়া যায়। আহাৰ্য্য কোন দ্রব্যের জন্য বাড়ীর বাইর হয় না।

#### —ডাকঘরের কথা—

টোকিওর প্রত্যেক বিভাগে এক দুই বা ততোধিক পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস আছে। প্রতিদিন প্রায় দশ বারবার ডাক বিলি করা হয়; প্রাতে ৮টা হইতে দ্বাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত পোষ্টাফিস খোলা থাকে। মনি অর্ডারের জন্য নির্দিষ্ট সময় আছে। মনিঅর্ডারের টাকা পিয়ন বাড়ী লইয়া আসে না। যত কম টাকাই হউক না কেন পোষ্টাফিস হইতে আনিতে হয়। জাপান গবর্ণমেন্ট দ্বিত্ব, তাহাতে আবার সৈন্য—বিশেষতঃ যুদ্ধ জাহাজাদির ক্রমেই বৃদ্ধি করিতে হইতেছে, তাই কিছুতেই আয় দ্বারা ব্যয় সংকুলান হইতেছেন। এবার পোষ্টকার্ড এক পরস। স্থলে দেড় পরস। ও চিঠি দুই পরস। স্থলে তিন পরস। করা হইয়াছে; কিন্তু সংবাদ-পত্রের জন্য অর্ধপরস।।

#### —সংবাদ-পত্র—

খবরের কাগজের উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্টের বিশেষ যত্ন দেখিতে পাওয়া যায়। টোকিওতেই প্রায় ১৫১৬ খানি দৈনিক কাগজ আছে।

তন্মধ্যে একখানি মাত্র ইংরেজী, অপর দুই তিন খানিতে প্রতিদিন দুই এক কলম ইংরেজী থাকে। এখানে দৈনিক কাগজের আদর খুব বেশী। সাপ্তাহিক কাগজ নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না। অন্যান্য সহরে অনেকগুলি দৈনিক কাগজ আছে, কোচী ও ইয়াকোহামা সহরে ইংরেজী কাগজের সংখ্যা অনেক অধিক। সাধারণ মুটে মজুর পর্য্যন্ত খবরের কাগজ পড়ে; গাড়োয়ানদিগকে বিশ্রাম সময়ে নিবিষ্ট চিত্তে খবরের কাগজ পড়িতে দেখা যায়। চাকরাণীগণও ইহা হইতে বাদ যায় না। সাময়িক কাগজের সংখ্যা অনেক অধিক। টোকিওতে প্রায় ২০০ দুইশত হইবে।

### —টেলিফোন—

টেলিফোনের ব্যবহার এখানে অনেক অধিক, যথাতথ্য—হোটেল, কলেজ, বণিকদের দোকানে প্রায় সর্বত্রই টেলিফোন দেখিতে পাওয়া যায়। পোষ্টাফিসে টেলিফোনের বিশেষ বন্দোবস্ত আছে, পাঁচ পয়সা দিলে এমিনিটের জন্য বন্ধুদের সঙ্গে কথা বার্তা বলিতে পারা যায়। টোকিও হইতে ‘ওশাখা’ পর্য্যন্ত টেলিফোন খোলা হইয়াছে; দূরত্ব প্রায় তিন শত মাইল।

Mr. Sho Nemsto জাপান গবর্নমেন্ট কর্তৃক ভারতের শিল্প-বাণিজ্য পরিদর্শন করিতে মনোনীত হইয়াছেন। তিনি এখানকার পার্লামেন্টের একজন সভ্য, দুই একদিন মধ্যেই বোম্বে রওয়ানা হইবেন; তথা হইতে কলিকাতা যাইবেন।

(৮) ‘জাপান-প্রবাসীর পত্র’, আশিও, নিকো (বৃহস্পতিবার, ১২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬ সন) (সঙ্গীবনী, ৩০-৩১ পৃষ্ঠা)

১লা এপ্রিল হইতে এক সপ্তাহের জন্ত বসন্তাবকাশ। আমাদের বিভাগের প্রথমবার্ষিক শ্রেণীর সকল ছাত্র ৩০শে মার্চ প্রাতে ৭ ঘটিকার সময় খনির জরিপ (mine survey) করিতে ট্রেনে প্রসিদ্ধ আশিও

তাম্রখনিতে গিরাছিলাম। জাপানীরা সকলেই তিনবার ভাত খায়। এক্ষণ্ত আহারের সময় হোটেলওয়ালারা টেবলগুলিতে কাঠের বাক্সে করিয়া ভাত তরকারি বিক্রয় করে। প্রত্যেক ছাত্র এক এক বাক্স ক্রয় করিয়া ট্রেনে বসিয়াই আহার করিল; আহার করিবার যন্ত্র কাঠের শলাকা প্রতি বাক্সেই থাকে। ট্রেন আমাদের দেশের ট্রেন অপেক্ষা যুদ্ধগতিতে চলে বলিয়া মনে হইল। মধ্যমশ্রেণীর গাড়ী ও রিটার্ন টিকেট নাই; তবে তৃতীয় শ্রেণীর বেকগুলি মাদুর দ্বারা আবৃত। গাড়ী জাপানীদ্বারাই চালিত, কোন বিদেশীয় কর্মচারী নাই। প্রায় ১২৥ টায় কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া আশিওর দিকে রওয়ানা হইলাম, ইহা নিকো হইতে প্রায় ১৪ মাইল দূরস্থিত। সমুদ্র হইতে ৪৩৬০ ফিট উচ্চ এক পাহাড় উর্গী হইয়া বাইতে হয়। কয়েক মাইল আসিয়া পাহাড়ের পাদদেশে খনির মালিকের এক আকিসে আমাদের সকল দ্রব্যাদি পাহাড়ের উপরে লওয়ার জন্য রাখিয়া দিলাম। দ্রব্যাদি বহনের অতি উত্তম বন্দোবস্ত রহিয়াছে। মোটা লৌহশিকল কাঠের স্তম্ভের উপর দিয়া পাহাড়ের অপরদিকে পৌছিয়া আবার এখানে আসিয়াছে; দুই লাইনের মধ্যে কয়েক ফিট ব্যবধান। শিকলের অগ্রভাগ সংযুক্ত ও সর্বদা ঘুরিতেছে। ইহাতে কয়েক গজ অন্তর অন্তর আসন ঝুলান রহিয়াছে, তাহাতে দ্রব্যাদি দিতে হয়; এদিকে যে আসনে মাল রাখা যায়, অন্যদিকে পৌছিলে সেই মাল রাখিয়া, তাহাতে অন্য জিনিস চাপাইয়া দেয়, তাহা এদিকে পৌছে। একপভাবে অনবরত শিকল ঘুরিতেছে, আর দ্রব্যাদি একদিক হইতে অন্যদিকে বাইতেছে। প্রত্যেক আসনে দুইমণ পরিমাণ মাল রাখিতে পারা যায়, ইহা দ্বারাই খনি হইতে তাম্র আনয়ন করে। পাহাড় হইতে যে অলশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে, তাহাই কাঠের বাক্স বা লোহার পাইপে নিয়মিত রূপে চালাইয়া ঐ কল চালাইতেছে। পথে আরও



কয়েকটা ক্ষুদ্র ময়দার কল জলশক্তিতে চালাইতে দেখিলাম। ইহাদের চাকাগুলিও কার্টের নিখিত; তাই অতি অল্পবারে কার্য সাধিত হইতেছে। বহুকষ্টে প্রায় দুইঘণ্টার পাহাড়ের উপর আরোহণ করিলাম, মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিয়াছি এবং প্রচুর পরিমাণে বরফ (Snow) দ্বারা তৃষ্ণা দূর করিতে পারিয়াছি। আর এক ঘণ্টায় খনির সর্বাধিকারীর অল্প আফিসে পৌছিলাম। তপায় আমাদের জন্ত দুইখানা ট্রামগাড়ী ও একখানা মালগাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। সাধারণতঃ পদব্রজে বাইতে হয়, কিন্তু আমাদের জন্ত এই বিশেষ বন্দোবস্ত। লোকে অল্পপথে পাহাড়ের উপর মাল বহন করে। পাহাড়ের উপর স্থানে স্থানে মিঠাইর দোকান আছে, কোন কোন স্থানে রসাল ফল পাওয়া যায়। পাহাড় হইতে অসংখ্য পরিষ্কৃত জলশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। সন্ধ্যার পর গম্ভীরা স্থানে পৌছিলাম। সকলে এক হোটেলে গেলাম, গৃহে পৌছিলামাত্র হোটেলের ভূত্যগণ আসিয়া অভিবাদন ও অভ্যর্থনা করিল। নিদিষ্ট কামরাতে পৌছিলে আমাদের জন্ত চা ও মিঠাই আনিল; প্রতিদিন কার্যক্ষেত্র হইতে আসিলে উহার একরূপ ব্যবহার করিত। এই চা ও মিঠাইর জন্ত অল্প কোনরূপ মূল্য চাহেনা। তবে সকলেই চা'র জন্ত কতক পুরস্কার দিয়া থাকে। কোন হোটেলে একবার মাত্র আহা'র করিলেও চা'র বাবদে কিছু দিতে হয়। আমরা প্রত্যেকে প্রায় একটাকা চা'র জন্ত দিয়াছি। তৎপরিবর্তে তাহারা আমাদেরকে এক একখানা কুমাল দিয়া শ্রদ্ধাবাদ করিয়াছে। প্রাতে ও রাত্রে হোটেলে আহা'র করিতাম। এবং মাসিক আহা'রের জন্য দ্বিগুণ খনিতে পাঠাইয়া দিত, আমরা খনিতে বসিয়াই আহা'র করিতাম। সামান্য হোটেলের বন্দোবস্ত বেশ, জাপানের সকলস্থানে প্রায় একরূপই বন্দোবস্ত। ১ ফুট দৈর্ঘ্য, ১ ফুট বিস্তার ও ৮৯ ইঞ্চি উচ্চতা-বিশিষ্ট ক্ষুদ্র পরিষ্কার টেবিলে হোটেলের ভূত্যেরা ভাত ভিন্ন সব আহারীয় সামগ্রী সজ্জিত

করিয়া প্রত্যেকের জন্য আনিবে এবং পৃথক বৃহৎ গোলাকৃতি কাঠের বাক্সে করিয়া ভাত আনিবে ও যখন বাহার আবশ্যক তখন তাহাকে দিবে। বোডিংএ প্রত্যেকের জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্সে ভাত দিয়া থাকে, কারণ ভাত দিবার জন্য প্রত্যেকের ঘরে এক একজন ভৃত্য রাখা অসম্ভব। নিজেই কাঠের চামচ দিয়া ভাত লইতে হয়। এবং বাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা ব্যবহার করে; আপানী লোক কাঠের দুই শলাকা দ্বারা আহার করে, তাহারাই হাতে বেশ অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে; আমি তাহা দ্বারা আহার করিতে পারিনা।

খনির ভিতরে দিনরাত্রি, শীতগ্রীষ্ম, ঝড়বৃষ্টি সকলই সমান। সদা অন্ধকারপূর্ণ, টপ টপ করিয়া উপর হইতে অনেক স্থানে জল ঝরিতেছে নীচে কাদা, খনিতে প্রবেশ করিতে প্রত্যেককে ল্যাম্প, মোমবাতি, দিয়া-শলাই লইয়া প্রবেশ করিতে হয়। আলোক ভিন্ন কিছু দেখিবার সাধ্য নাই। খনির মধ্যস্থল অতি সংকীর্ণ, কয়েক ফিট মাত্র প্রশস্ত, উচ্চতাও তদ্রূপ, সকল স্থানে সোজা হইয়া বাইবার উপায় নাই, বিশেষতঃ আমাকে অনেক স্থানেই বক্র হইতে হইয়াছে। আপানীরা সাধারণতঃ ক্ষুদ্রাকৃতি, তাহাদের পক্ষে বেশ সুবিধা। আমরা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া জরিপ আরম্ভ করি। আমাদের দল এক উপরের লেভেল জরিপ করে। তাহা সমভূমি লেভেল হইতে প্রায় ৬০ ফিট উচ্চ। কোন কোন লেভেল দুই শত ফিট উচ্চ। নীচের দিকেও সেইরূপ লেভেল আছে। Winzes এর ভিতর দিয়া এক লেভেল হইতে অন্য লেভেলে বাইতে হয়। Levels গুলি horizontal excavations এবং Winzeগুলি উপরের ও নীচের লেভেলগুলি সংযুক্ত করিতেছে। এই Winze গুলিও একসময়ে আকরে পূর্ণ ছিল। এক্ষণে উপরে যাতায়াতের ও উপর হইতে নীচে আকর ফেলিবার রাস্তারূপে ব্যবহার হয়। Winze এর ভিতর ladders

দিয়া উপরে উঠিতে হয়, তাহাও আবার শুদ্ধ নহে, অনেক স্থানে পিচ্ছিল, এক হাতে আলো ধরিতে হয় ; এমন কি Hanging Compass দ্বারা Winzeও জরিপ করিতে হইয়াছে। Winze এর জরিপ অতি কঠিন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। একবার হস্ত ladder হইতে চ্যুত হইলে প্রাণের আশা খুব কম। এক হাতে আলো, অন্য হাতে শিকল রাখিয়া মাপিতে হইয়াছে। দুইপ্রকার জরিপ করি,—এক Hanging Compass (German Dial), অন্য Theodolite দিয়া। জাপানে সাধারণতঃ প্রথমোক্ত জরিপই প্রচলিত, কারণ ইহা অতি সহজ, যন্ত্রাদিও অতি অল্পব্যয়-সাধ্য এবং অল্প সময়ে অনেক স্থান জরিপ করিতে পারা যায়, যদিও ইহা Theodolite জরিপের ন্যায় শুদ্ধ নহে। Theodolite জরিপ অতি শুদ্ধ, কিন্তু যন্ত্রাদি জটিল ও ব্যয়সাধ্য। বক্র levels এ জরিপ করিতে অনেক সময় লাগে। কিন্তু সোজা স্থানে বহুদূর পর্য্যন্ত টেসন নেওয়া যায়, Hanging Compassএ তাহা করিলে অনেক ভুল হয়। পতাকার পরিবর্তে আলোক ব্যবহার করিতে হয়।

এই খনি পৃথিবীতে তৃতীয় ভায়থনি ; ২৮০ বৎসর পূর্বে এই খনি পাওয়া গিয়াছে। ২০ বৎসর পূর্বে ইহা একটি সামান্ত মাইন 'Mine' ছিল ; নূতন মালিক মিঃ ফুরুগাওয়া সামান্ত টাকাতে বিশ বৎসর পূর্বে ইহা ক্রয় করিয়াছেন। তিনি একজন সামান্ত দরিদ্র লোক ছিলেন, ক্রমে সামান্ত অবস্থা হইতে নিজ চেষ্টায় আপানে প্রসিদ্ধ ধনীদেব মধ্যে গণ্য হইয়াছেন ; তাঁহার অনেকগুলি খনি আছে। আশিও খনির পরিমাণফল ২৫ বর্গমাইল ; বহু মাইল রেলপথ স্থাপন করিতে হইয়াছে ; এই খনির কাজে ১২ জন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী ইন্জিনিয়ার নিযুক্ত আছেন, প্রায় ১৫০০ দৈনিক হাজার লোক খনির তিতরে কাজ করে, তাহাদের দৈনিক বেতন সাধারণতঃ ৫০ ইয়েন, আমাদের সাড়ে বার আশা। প্রতি-

মাসে প্রায় ১৬৬৬৫ মণ তাম্র উৎপন্ন হয়, খনির ভিতর যে জল প্রবাহিত হয় তাহাতেও প্রচুর তাম্র মিশ্রিত ; উক্ত জলে লৌহ মিশ্রিত করিয়া খনির ভিতরে তাম্র জমা করে, তাহা হইতেই মাসে ১২৫ মণ তাম্র উৎপন্ন হয় । এখানে তিনটা Dressing works আছে । Dressing অর্থাৎ মূল্যবান আকর পুথক করা ; উক্ত কাজে প্রায় ৮০০ শত লোক নিযুক্ত আছে । পুরুষদের বেতন ৩৪ ইয়েন, সাড়ে আটআনা, স্ত্রীলোকের বেতন সাড়ে তিনআনা চারিআনা, কাহারও বেতন ২৫ ইয়েনের বেশী নাই । Dressing নানারকম । যখন মূল্যবান আকর পুথক করিবার সুবিধা নাই তখন গুড়া করতঃ তাহা ধৌত করিয়া পুথক করিতে হয় । উক্ত জল বিবাক্ত, চাষের প্রচুর অনিষ্ট করিয়াছে, তাই কৃষকদের আপত্তিতে জল পরিষ্কার করিবার জন্য প্রায় ১২০০০ হাজার টাকা খরচ করিয়া কয়েকটা পুকুর খনন করিতে হইয়াছে । উক্ত পুকুর গুলিতে চূণ মিশ্রিত করিয়া জল পরিষ্কার করে, কিন্তু কিছুদিন অন্তর নীচের মাটি পরিবর্তন করিতে হয় । একটা তাম্র বিত্ত করিবার কারখানা আছে, তাহাতে প্রায় ৫০০ শত লোক নিযুক্ত । এই কারখানাতে নানাবিধ কল কৌশলে কার্য সম্পন্ন হইতেছে । অনেক কল চালাইতে জলশক্তি নিয়োজিত হইতেছে । কোন কোন স্থানে গন্ধক ও আর্সেনিকের গন্ধে দাঁড়ান কষ্টকর ব্যাপার । এখানে যে- তাম্র প্রস্তুত হইতেছে, তাহার প্রায় ৯৯ ভাগ বিত্ত তাম্র । সব তাম্রাই জার্মানীতে পাঠান হইতেছে ।

জরিপের কাজ শেষ করিয়া নিকোতে ফিরিয়া আসি । এবার দুই-ঘণ্টার পাহাড় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছি । নিকো প্রাকৃতিক দৃশ্যের জন্য জাপানে-প্রসিদ্ধ । বিশেষতঃ শরৎকালে অতি মনোমুগ্ধকর নানা বর্ণের গাছ-ফেরিডো ফাওয়ার । নিকটে চারিটা জলপ্রপাত আছে । প্রসিদ্ধ

Kegon প্রপাতের উচ্চতা ৭৬০ ফিট। তথা হইতে বেগবতী নির্মল-সলিলা শ্রোতস্বতী নিকোর পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। উক্ত শ্রোতস্বতীর উপর প্রাচীন লোহিত বর্ণের সেতু দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা প্রস্তর ও কাষ্ঠে নির্মিত। ইহা কেবল রাজা ও রাজপরিবারের জন্য ব্যবহৃত হয়। সাধারণের জন্য পৃথক্ সেতু আছে। এখানকার দেবালয় জাপানে সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহা দেখিতে প্রতিদিন শত শত যাত্রী আসিতেছে। আমাদের দেশে লোকে যেরূপ গঙ্গাস্নানে যায় নিকোও সেইরূপ। নিকো অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, তাই গ্রীষ্মের সময়ে অনেক লোক এখানে আসে। সমস্ত দেবালয় দেখিতে প্রায় দুইটাকা খরচ হয়। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে বিনাখরচে দেখিতে দেয়। আমাদের কলেজের নির্দর্শনপত্র দেখাইতে হইয়াছে। সমস্ত দেবালয় প্রস্তুত করিতে প্রায় ১৩ বৎসর সময় লাগিয়াছে। সমস্তে প্রায় ৪০টা গৃহ, সমস্তই তাম্রের ছাউনি, কিনারায় ও উপরে সুবর্ণমণ্ডিত। জাপানে আর কোথাও এত সোনার কাজ নাই। ভিতরগুলি নানাপ্রকার সুবর্ণের কারুকার্য-শোভিত। অবশ্য আমাদের দেশের কারুকার্যের নিকট ইহা কিছুই নহে; তবে জাপানে আর কোথাও এরূপ ঐশ্বর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়না। সহস্র-পাণি, বড়ভূজ, ত্রিভূজ প্রভৃতি নানারকমের দেবতার প্রতিমূর্ত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশের দেবতার সহিত অনেক সাদৃশ্য আছে। এমনকি অনেক দেবতা আমাদের দেশ হইতে এখানে আসিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; যথা এক দেবতার নাম বজ্রপাণি; তাহা কখনও জাপানী নাম হইতে পারেনা। এক সিংহদ্বারে নিম্নিত বিড়ালের প্রতিকৃতি রহিয়াছে, তাহা অতি সুন্দর, প্রাচীন কালের নিম্নিত বলিয়া মনে হয় না। দেবতার নিকট লোকে সাধারণতঃ পয়সা দেয় ও দুইহস্ত জোড় করিয়া

প্রণাম করে, ইহা দেখিয়া সহজেই দেশের কথা মনে হয়, ঠিক আমাদের দেশের মত, তাহার প্রণাম করিবার সময় 'নাম, নাম' বলিয়া প্রণাম করে, তাহাতে সহজেই মনে হয় ইহা ভারত হইতে আসিয়াছে, আমাদের 'নম' তাহার 'নাম'।

অনেক বড় বড় প্রস্তর আছে, এক দেওয়ালে ২৮ ফুট দীর্ঘ ও ১৫ ফুট বিস্তৃত একখণ্ড পাথর। এক দ্বারের স্তম্ভ ৩০ ফুট লম্বা ও পরিধি ১২ ফুট, ইহাও একখণ্ড প্রস্তর, ইহার উপরিভাগে ৪৫ ফুট লম্বা একখণ্ড প্রস্তর। অনেক রাজকুমারের স্মৃতিস্তম্ভ একথানা প্রেট প্রস্তর ২২ ফুট দীর্ঘ, ১০ ফুট বিস্তৃত ও ২ ফুট গাঢ়; ইহাতে তাঁহার বিবরণ খোদিত আছে। সর্কাপেক্ষা বৃহৎ বৃক্ষের পরিধি ৩৪ ফুট। অনেক প্রশস্ত কাঠের কপাট দেখিতে পাওয়া যায়। ১২০ ফুট উচ্চ পঞ্চতলবিশিষ্ট মঞ্চ, ইহার ছাদ তাম্র ও স্বর্ণ নির্মিত। এক আলোকাধারের একস্থানে তৈল রাখিতে হয়, তাহা হইতে ৩৬টা প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হয়। অন্য এক আলোকাধার হলও দৈশ হইতে আনা হইয়াছে, ইহাতে প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিলে ঘুরিতে থাকে। সন্ধ্যাতি বৃক্ষের মূল ইহাতে জড়াইয়া যাওয়াতে ঘুরে না। গৃহের ভিতর স্বর্ণ-নির্মিত আলোকাধার প্রভৃতি আছে। আপানীদের প্রাচীন ইতিহাসের সহিত জড়িত অনেক বিষয় এখানে আছে এবং প্রাচীন কালের ডাক্তর কার্যের নিদর্শনও দেখিতে পাওয়া যায়। নিকোতে কাঠের কারুকার্য অতিসুন্দর; দৈনিক ব্যবহারের অনেক সুন্দর সুন্দর জিনিস পাওয়া যায় এবং তাহা অতি সস্তা। এখানে হোটেল অপেক্ষাকৃত ভাল, অনেকগুলি সাহেবী ধরণের হোটেল আছে। আমরা আপানী হোটেলে হিলাম; অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। তিনখানা তোষকের মধ্যে উপরের তোষকখানা বেশমনির্মিত। দৈনিক এক ইয়েন (আমাদের দেড় টাকা) দিতে হয়। .

(৯) জাপানপ্রবাসীর পত্র।

সাদো, ২১শে জুলাই।

( সঙ্গীতবানী ১৩০৬, ৫ই আশ্বিন )

১০ই জুলাই টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশনের দিন, এবার সম্রাটের স্বরণ আসিবার কথা, তাই বিশেষ আয়োজন। ইতঃপূর্বে কন্ভোকেশন উপলক্ষে সম্রাট কখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে আসেন নাই। ছাত্রদের ইউনিফর্ম পরিয়া আসিতে হইয়াছে এবং অধ্যাপক ও অধ্যাপ্ত সকলকে ইউরোপীয় পোষাক পরিধান করিতে হইয়াছে। ফ্রগ কোট ভিন্ন সম্রাটের সম্মুখে কেহ যাইবার অধিকারী নহে, এমন কি তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত, দাঁড়াইতেও পারেনা। সম্রাজ্ঞীর সম্মুখেও ইউরোপীয় পোষাক ভিন্ন যাইবার রীতি নাই ; প্রতিবৎসর সম্রাজ্ঞী তদীয় বাগানে ফুলের দৃশ্য দেখিবার জন্ত উচ্চ রাজকন্ধ্যারোগকে সঙ্গীক নিয়ন্ত্রণ করেন, তদুপলক্ষে গত বৎসর আমার জনৈক বন্ধুর মাতা ইউরোপীয় পোষাকের অভাবে স্বামীসঙ্গে রাজোক্তানে যাইতে পারেন নাই। ইহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়, বিদেশীয় পোষাক জাপানে কিরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। ভারতবর্ষে এতদিন ইংরেজ-সংশ্লিষ্ট থাকা সত্ত্বেও বিলাতী পোষাক ইহার এক চতুর্থাংশ আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে নাই। জাপানীদের পোষাক অভিশয় টিলে, কাজকর্ম বা ক্রীড়া ব্যায়ামাদির সময় সুবিধাজনক নহে, তাই সৈন্তদের ইউরোপীয় পোষাক, সকল ছাত্রেরই ইউরোপীয় ধরণের ইউনিফর্ম আছে। জাপানীরা অভিশয় রাজতন্ত্র, সম্রাট সিংহ-দ্বারে প্রবেশ না করিতেই ছাত্র ও অধ্যাপকগণ মাথা হইতে টুপি খুলিয়া ফেলিলেন ; যখন দ্বারে উপস্থিত হইলেন, তখন ছাত্রগণ অধোমুখে রহিল। আমার দেখিবার ইচ্ছা, তাই আমি সকলের অনুকরণ করিতে পারিলাম না ; পূর্বে সাঠাঙ্গে প্রণাম করিবার রীতি ছিল। পুলিশ

রাজ্যের সম্রাটের আগমনের পূর্বে সকলকে টুপি খুলিতে আদেশ করিয়া থাকে, পাছে কেহ টুপি খুলিতে ভুলিয়া যায়। সম্রাটের আগমনের সময় সকলে টুপি লইয়া নিতান্ত ব্যস্ত হয়। এই টুপির ব্যবহার নূতন, ইউরোপ হইতে আমদানি; তাই ইহার জ্ঞাত এত ব্যাকুলতা। সম্রাটকে তালরূপ দেখিবার সুবিধা নাই, কাচ আটা গাড়ীর মধ্য দিয়া কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার পোষাকাদি সমস্তই ইউরোপীয়। ভারতের বড়লাটের জায় সম্রাটের সঙ্গেও অস্বারোহী সৈন্ত আসে, আর কিছু বিশেষ দেখিতে পাইলাম না। তবে বড়লাট যেমন স্বাধীনভাবে নির্ভয়ে ভ্রমণ করেন বা যপাতথা গমন করেন, সম্রাটের ভাগ্যে তাহা ঘটে না।

এত রাজভক্তির দেশে, যে দেশের লোক সম্রাটকে দেবতাভাবে, অতীন্দ্রবের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে রাজী নহে, সেই দেশে অবরুদ্ধ গাড়ীতে এমনভাবে যাওয়া যেন কেমন দেখায়। সম্রাট 'হলে' প্রবেশ করিলেন, ঘাঁহারা এবার উপাধি পাইবেন, তাঁহারাই কেবল 'হলে' প্রবেশ করিতে পারিলেন; আর সকলে বাহিরে রহিল, কাজেই ভিতরে ঘাঁহিতে পারিলাম না। সম্রাট প্রত্যেক কলেজের প্রত্যেক বিভাগের সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রকে স্বনামাক্তিত্ব এক একট ঘড়ি পারিতোষিক দিলেন। গৃহে কেবল সম্রাটের জ্ঞাত একখানা আসন ছিল। সম্রাট স্বয়ং প্রায় ২০ মিনিটকাল দাঁড়াইয়া নিঃশব্দে পারিতোষিক বিতরণাদি কার্য সমাপন করিলেন। নিঃশব্দে উপাধি বিতরণ কার্য শেষ হইল, বক্তৃতাди কিছুই হইল না। সম্রাট নিজ প্রাসাদে চলিয়া গেলেন। তৎপর বাহিরে সকল ছাত্রের সম্মুখে শিক্ষা-বিভাগের রাজমন্ত্রী, বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি ও প্রত্যেক কলেজের ডিরেক্টর বক্তৃতাদি করিয়া ছাত্রদিগকে উপদেশ দিলেন। ছাত্রদের জন্য প্রচুর পরিমাণে মিঠাই ও লেমনেডের বন্দোবস্ত ছিল।

১১ই জুলাই হইতে বিশ্ববিদ্যালয় দুই মাসের ছুটি। থনিতে কাজ



শিথিতে দুই মাসের জন্য অন্যত্র যাইতে হইবে। ১৩ই জুলাই প্রাতে ৬ টার সময় উয়েন স্টেশন হইতে রওয়ানা হইয়া বিকালে ৫টার সময় সমুদ্রতীরস্থ Naotsu নামক স্থানে পৌঁছিলাম। রাস্তা পর্বতাকার, ক্রমে প্রায় দুইহাজার ফিট উচুে আরোহণ করিতে হইয়াছে; একস্থানে ২৬টা পাহাড়ের নীচে স্ফুটন অতিক্রম করিতে হইয়াছিল; ঘন অন্ধকার স্থানে যাইতে হইবে, তাই সেই সময় গাড়ীতে অলো জালা হইয়াছিল। উক্ত স্থানটা একটি ক্ষুদ্র সহর, বিশেষ কিছুই দেখিলাম না। প্রচুর পরিমাণ মৎস্য পাওয়া যায়। অনেক দিনের পর সূর্য্যকে সমুদ্রগহ্বরে ডুবিতে দেখিলাম। এ সকল অঞ্চলে গ্রীষ্মের সময় প্রচুর পরিমাণে তুষার পাওয়া যায়। অবশ্য এখানে বরফ তৈয়ারী করিবার কল নাই, তবে শীতকালে যখন প্রচুর পরিমাণে তুষার পতিত হয়, তখন রুহং রুহং গহ্বর পূর্ণ করিয়া রাখে। তাহাই যথা সময়ে অল্প অল্প আনিয়া বিক্রয় করে। পাহাড়ের নিকটস্থ বড় বড় সকল স্টেশনেই বরফ কিনিতে পাওয়া যায়। টোকিওতে বরফ তৈয়ারী করিলেও প্রচুর প্রাকৃতিক বরফ আমদানী হয়।

পরদিন প্রাতে আহায়াস্তে ৬টার সময় কেরোসিন তৈলের কুপ দেখিতে রওয়ানা হইলাম। দুই ঘণ্টার মধ্যেই কাশিবাঙ্গাকি নামক স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। গন্তব্যস্থান স্টেশন হইতে ১০ মাইলের অধিক দূরে; তাই এক হোটেলে জিনিষাদি রাখিয়া ‘জিনরিকসাতে’ রওয়ানা হইলাম; পাহাড়ের পাদদেশে জিনরিক্সা রাখিয়া একজন পথপ্রদর্শকসহ পাহাড় আরোহণ করিতে লাগিলাম। অতিনিকটেই অনেকগুলি কুপ দেখিলাম এই স্থানটা কেরোসিন তৈলপরিপূর্ণ, প্রায় ৩০ টা কোম্পানি তৈলের কাজ করিতেছে, প্রত্যেক কোম্পানীরই অনেকগুলি কুপ আছে। এই তৈল খনন ও পরিষ্কার করা খুব সহজ। প্রথমতঃ স্থান নির্দিষ্ট করাই কঠিন কাজ; ভূতত্ত্ব-বিজ্ঞানের বিশেষ জ্ঞানের আবশ্যক, তৎপর উচ্চস্থানে

কুপ খনন করা ; কুপ বলাতে কাহার মনে কি ভাব আসিয়াছে, তাহা জানিনা, কুপগুলির ব্যাস সাধারণতঃ ৪।৫ ইঞ্চি মাত্র, গভীরতা ৭০০।৮০০ ফিট, কোন কোনটা আরও অধিক। গর্তখনন যন্ত্র দ্বারা এই কুপগুলি খনন করা হয়, প্রস্তরের কাঠিভাঙ্গুসারে প্রতিদিন ২০ হইতে ৩৬ ফিট খনন করিতে পারে, জলের কুয়া যেমন যে স্তরে জলশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে সেইস্তরে পৌঁছিলে আপনাআপনি জল উঠিতে থাকে, সেইরূপ তৈলের স্তরে পৌঁছিলে, প্রবলবেগে ফোয়ারার ভাৱ তৈল উর্দ্ধে উখিত হয় ; সময় সময় প্রথম অবস্থায় ভূমি হইতে ২০।৩০ ফুট উপরে উঠে। একবারে প্রকৃত স্তরে পৌঁছিতে পারিলেই হইল। তৎপর কেবল তৈল উপযুক্ত পাত্রে সংগ্রহ করিতে হয়। তৈলের সঙ্গে কোন কোন কুপ হইতে প্রচুর পরিমাণে গ্যাস উখিত হয়। এই গ্যাস বয়লারের জন্ত ব্যবহৃত হয়। অনেকস্থলে ষ্টিম ইঞ্জিনের জন্তও এই স্বাভাবিক গ্যাস ব্যবহার করা হয়। তাহাতে অনেক খবচ বাঁচিয়া যায়। কুপগুলি পুরাতন হইলে অনেক সময় নিজ শক্তিতে তৈল উপরে আসিতে পারেনা, তাই পাম্প দিয়া তৈল উপরে উঠাইতে হয়। এখানে পার্কৃত্য দেশে কুপগুলি স্থিত। প্রথমতঃ পাম্প-দ্বারা উচ্চস্থানে তৈল রাখা হয় ; অথবা কুপগুলি উচ্চস্থানে স্থিত, তথা হইতে নলদ্বারা ১০।১৫ মাইল দূরত্ব পরিষ্কার করার স্থানে লইয়া যাওয়া হয়।

প্রথম অবস্থায় তৈল গাঢ়, কাল ও অতি অপরিষ্কার থাকে। অপরিষ্কৃত তৈল উত্তাপদ্বারা বাষ্পে পরিণত করা হয় ; সেই বাষ্প পাইপদ্বারা শীতল জলপূর্ণ বৃহৎ কাঠের বাস্কের ভিতর দিয়া লইয়া যাওয়া হয়, তাহাতে বাষ্পীকৃত তৈল আবার জলীয় পদার্থে পরিণত হয়। ব্রহ্মদেশে অনেক-গুলি কেরোসিন তৈলের কুপ আছে, কেহ তথায় গিয়া অতি সহজেই প্রস্তুত প্রণালী দ্বিধা করিতে পারেন। কলোম্বোতে তৈল পরিষ্কার করিবার কারখানা দেখিয়াছি, তাহার নিকট কুপ থাকিবার খুব সম্ভাবনা।

(১০) (সঞ্জীবনী, ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩০৭)

জাপান-প্রবাসীর পত্র।

খনিবিজ্ঞা শিক্ষার প্রণালী।

অনেকদিন আগুনাদের পাঠকপাঠিকাদের নিকট উপস্থিত হই নাই। ইচ্ছা থাকাতোও নানাকারণে পত্র লিখিতে পারি নাই। বিশেষতঃ এবৎসর হাতে কলমে কাজ লিখিতে জাপানের এক প্রান্ত হইতে অল্প প্রান্ত পর্য্যন্ত খনি দেখিয়া ঘুরিতে হইতেছে। পরমেশ্বরের কৃপায় এবার তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছি। প্রত্যেক ছাত্রের জন্য পৃথক পৃথক খনি নির্দিষ্ট রহিয়াছে; সেই সব স্থানে গিয়া বিশেষ ভাবে সব দেখিতে হইবে। কলেজে দুইটা খনির রিপোর্ট ও design সম্বন্ধে রচনা লিখিয়া দিতে হইবে; ইহা শেষ পরীক্ষার অন্তর্ভুক্ত; যাহা হউক সময় পাইলে বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে আবার নানা সংবাদ লিখিতে চেষ্টা করিব।

—চীনে মাঞ্চু-প্রাধান্য—

যে চীন লইয়া সমস্ত পৃথিবী ব্যস্ত এবং যাহাতে ভারতও কম ব্যস্ত নহে, কারণ ভারত হইতে বহু সৈন্য ও ভৃত্য চীনে প্রেরিত হইয়াছে, সেই চীনদেশ সম্বন্ধে আজ দুই চারিটি কথা সংক্ষেপে লিখিতেছি। যে রাজবংশ আজ চীনে রাজত্ব করিতেছে, তাহা চীনজাতীয় নহে, মাঞ্চু-জাতীয়। প্রায় ২৬০ বৎসর পূর্বে মাঞ্চুরাজ চীনদেশ জয় করিয়া রাজত্ব স্থাপন করিয়াছেন। আমরা আজকাল যে চীন বেশভূষা দেখিতে পাই, তাহা ২৬০ বৎসর পূর্বে চীনে ছিল না। মাঞ্চুরাজগণ চীনবাসীদিগকে মাঞ্চু পোষাক পরিতে ও লম্বা লম্বা টিকি রাখিতে বাধ্য করিয়াছে। কেহ অবাধ্য হইলে প্রাণদণ্ডের আদেশ হইত। তাই ক্রমে ক্রমে চীনদেশে বর্তমান আচার ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। সাধারণ চীনবাসী পূর্বের বিত্তিগতা ভুলিয়া গিয়াছে। কিন্তু বুদ্ধ সাম্রাজ্যের পক্ষপাতিও এখনও পূর্ণমাত্রায়

রহিয়াছে। মাঞ্চু সৈন্যই তাঁহার খুব বিশ্বস্ত; পিকিনে বহু সহস্র মাঞ্চু বাস করে। তাহার গভর্নমেন্টের বৃত্তিভোগী; সম্ভানের জন্ম হইলেই তাহার বৃত্তি পাইতে আরম্ভ করে। সকল প্রদেশেই বিশ্বস্ত সৈন্য বাস করে। বর্তমান সম্রাট বড় উদার ও সমদর্শী। তিনি চীনদেশের সামাজিক ও রাজকীয় সংস্কার আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাঁহার সময়ে প্রায় দুই শত ছাত্র জাপানে শিক্ষার্থ আসিয়াছিল। কত উন্নতির সূত্রপাত করিয়াছিলেন, কত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, এমন সময় তাঁহার সময়স্তু ক্ষমতা লোপ পাইল। নতুবা আজ কখনও চীনের এই দশা উপস্থিত হইত না।

#### —চীনের শাসন প্রণালী—

চীন সাম্রাজ্য আট প্রধান ভাগে বিভক্ত; প্রত্যেক বিভাগ একজন রাজপ্রতিনিধি দ্বারা শাসিত। প্রত্যেক শাসনকর্তার বেতন মাসিক ১১২৫ টাকা। প্রত্যেক বিভাগে এক একজন 'টার টার' সেনাপতি আছেন। এই বিভাগ আবাব ক্ষুদ্র দুই ভাগে বিভক্ত, প্রত্যেক বিভাগ একজন গভর্নর দ্বারা শাসিত, প্রত্যেক গভর্নরের বেতন মাসিক প্রায় ২০০ টাকা। এই ক্ষুদ্র বিভাগে এক একজন কোষাধ্যক্ষ ও সেনাপতি আছেন। গভর্নর শাসনসম্পর্কীয় ও কোষাধ্যক্ষ রাজস্ব সম্বন্ধে সব কার্য সম্পাদন করেন। সকলেই পিকিন গভর্নমেন্টের অধীন।

#### —সম্রাজ্ঞী ও সম্রাট—

“বিদেশী ভূতদিককে বিনাশ কর” এই বলিয়া যে বক্তাব্যগণ ক্ষেপিয়াছিল, তাহাতে ৬৮ বৎসরব্যবস্থা বৃদ্ধা সাম্রাজ্ঞী দ্ব্যতাহতি না দিলে কখনই এতদূর পর্যন্ত গড়াইত না। কুসংস্কারপূর্ণ সাম্রাজ্ঞী বক্তাব্যদের অলৌকিক ক্ষমতাতে বিশ্বাস করিয়াই এই বিপদে পতিত হইয়াছেন। সম্রাট বিদেশীদের সঙ্গে এই যুদ্ধে ব্যাপ্ত হইতে একান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন, এমন কি তিনি পিকিন হইতে পলায়ন করিতেও নারাজ ছিলেন। বাধ্য

হইয়া তাঁহাকে সব করিতে হইয়াছে। ৩০ বৎসরের যুবক সম্রাট প্রধান সংস্কারক মি: 'কাং'এর পরামর্শে সংস্কার কার্য চালাইতে পারিলে এতদিনে চীনে অনেক পরিবর্তন দেখিতে পাইতাম। সম্রাট সম্রাজ্ঞীর হাতে বন্দী হইবার পূর্বে প্রিয় সংস্কারক 'কাং'কে বলিয়াছিলেন, “তুমি পলায়ন কর, তোমা হইতে দেশের প্রচুর উপকারের আশা আছে, আমার মৃত্যুতেও বড় আসে যায় না।” এই কথাতেই সম্রাটের স্বদেশপ্রেমিকতার কতক পরিচয় পাওয়া যায়। কাংএর পলায়ন ও সম্রাটের ক্ষমতাচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে দেশে বিপরীত শ্রোত আবার বহিতে আরম্ভ করিল; সম্রাজ্ঞীর আদেশে অনেক সংস্কারকের প্রাণদণ্ড হইয়াছিল।

#### —সংস্কারকের দল—

প্রাণদণ্ড দেওয়া চীন গভর্নমেন্টের পক্ষে কিছু নহে। এই যুদ্ধের সময় গভর্নমেন্ট সৈন্য কত বন্ধারকে পশুর ন্যায় বধ করিয়াছে, তাহা পাঠক পাঠিকাদের অবদিত নহে। যখন তখন হত্যাকাণ্ড হইয়া যায়। এই সময়ে আমার একটা বন্ধু হাংকৌ-গভর্নমেন্টের কয়াল কবলে পতিত হইয়া প্রাণ দিয়াছে। চীনে এখনও অনেক সংস্কারক রহিয়াছেন। তাঁহারা দেশেব জন্য প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত নহে। আমাব পরিচিত অনেক যুবক রহিয়াছেন, যাহারা লম্বা টিকি কাটিয়া ফেলিয়া ইউরোপীয় পোষাক পরিধান পূর্বক ভ্রমণ করেন।

হাংকৌতে সংস্কারকদের একটা গুপ্ত সমিতি ছিল, এখনও আছে; এই সমিতির উদ্দেশ্য (১) সম্রাটকে পুনরায় সিংহাসনে স্থাপন করা অর্থাৎ বুদ্ধা সম্রাজ্ঞীকে পদচ্যুত করা (২) দেশের সংস্কার কার্য আবার আরম্ভ করা (৩) বিদেশীয়দের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করতঃ তাহাদের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার উপায় বিধান করা (৪) খৃষ্টানদের প্রতিও উত্তরূপ ব্যবহার করা ইত্যাদি। টোকিওবাসী অনেক ছাত্রও এই সমিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট;

বিশেষতঃ বাহারা হাংকৌ হইতে আসিয়াছেন তাঁহাদের অনেকেই এই সমিতির পরিপোষক। গত গ্রীষ্মের ছুটিতে অনেকেই দেশে গিয়াছেন—( ১২ই জুলাই হইতে ১০ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত গ্রীষ্মের ছুটি )। তখন রাজ-প্রতিনিধি ৩০ জন সংস্কারককে বন্দী করিয়া হত্যা করিয়াছিল। 'তন্মধ্যে ৩ জন আমাদের ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের ছাত্র ও তাহাদের দুইজন টোকিও মিলিটারী কলেজের ছাত্র। তাহাদের মস্তক কাটিয়া খুলাইয়া রাখা হইয়াছিল। অনেকে তাঁহাদের মস্তক তুলিতে দেখিয়া টোকিওতে আসিয়াছে। তাহারা যে কেবল লম্বা চুল কাটিয়া ভালপোষাক পরিয়াই সংস্কার কার্য্য শেষ করিয়াছে তাহা নহে, প্রচুর সংসাহস ও স্বদেশ-প্রেমিকতার পরিচয় দিতেছে। আমি হকাইদ করলার খনি হইতে টোকিও ফিরিয়া আসার পরে এই সব সংবাদ জানিতে পারিলাম। একদা অল্প একজন চীনা বন্ধুর সহিত কপোপকথনের সময় আমি তাঁহাকে বলিলাম 'ভাই, তোমার আর চীনে ফিরিয়া কাজ নাই, পড়া শেষ করিয়া আমাদের দেশে চল, তোমাকে একটা সুবিধা করিয়া দিব। আমাদের দেশে অনেক 'মিকানিকেল' ইঞ্জিনীয়ারের দরকার—( কারণ তিনি Mechanical Engineering কলেজের ছাত্র ; ) কারণ তুমি দেশে ফিবিলে গভর্ণমেন্ট তোমাকে বধ করিবে। তিনি উত্তর করিলেন “দেশের এই দুরবস্থার সময় কাপুরুষের মত নিজ স্ত্রের জন্ত অন্যত্র গিয়া কি হইবে ; মরিতে হয় দেশের জন্য মরিব”। তৎপর আমি বলিলাম “দেশে ফিরিতে হইলে বরং চুলগুলি লম্বা করিয়া বাওরাই ভাল। তিনি বলিলেন “আর লম্বা করিলে কি হইবে ? গবর্ণমেন্ট আমাদের কটো রাখিয়াছে ; বতদিনপর্য্যন্ত সম্রাট ক্ষমতাপ্রাপ্ত না হইবেন, ততদিন আর চীনের আশা নাই”। সৌভাগ্যের বিষয় তাঁহাদের খরচের টাকা সমস্তই প্রথমে জাপান গবর্ণমেন্টের হাতে থিয়াছিল, নতুবা এখন তাহাদিগকে বিশেষ অসুবিধার পড়িতে হইত।

## — চীন ও জাপান —

চীনের প্রতি জাপানের পূর্ণ সহানুভূতি রহিয়াছে। চীনদেশ বিভাগ করা তাহাদের উদ্দেশ্য নহে, এমন কি যুদ্ধ করাও ইচ্ছা নহে। জাপান চীনের সাহায্য না লইয়া যুদ্ধে যোগ দিয়াছে বলিয়া “ইণ্ডিয়ান মিরার” নিন্দা করিয়াছেন এবং ভয় দেখাইয়াছেন, কবে বিদেশীয়েরা চীনদেশ ভাগ করিয়া লইবে। ভাবিয়া দেখা উচিত, একা জাপান কি করিতে পারে? একা চীনের সাহায্য করিতে গেলে নিজেরই অনিষ্টের সম্ভাবনা। সব ইউরোপীয় শক্তি জাপানের বিরুদ্ধে যাইবে। অথচ চীনকেও রক্ষা করিতে পারিবে না। সকল জাপানী চীনের জন্য দুঃখানুভব করে, অনেক খবরের কাগজে যুদ্ধের বিরুদ্ধে লিখিয়াছে। চীনেরা জানে জাপানের ন্যায় তাহাদের বন্ধু আর নাই। তাই যুদ্ধের প্রারম্ভে চীন সম্রাট জাপান সম্রাটের নিকট টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন। তাহার উক্তর কাহারই অবদিত নহে। রাজনৈতিক জাপান দেখিল যখন কোন কিছুই করিতে পারিবনা, তখন কেন সকলের সঙ্গে যোগ দিয়া নিজের সম্মান রক্ষা না করি। এখনও জাপান চীনের সুবিধার জন্য সব করিতে রাজি। চতুর রুশিয়া পিকিন ত্যাগের জন্য প্রস্তাব করিলে জাপান তাহাতে সম্মতি দিয়াছিল। তবু জাপানী সংবাদপত্রসমূহ, জাপান কেন সর্বপ্রথমে এই প্রস্তাব করিলনা, সেইজন্য গবর্ণমেন্টের উপর দোষারোপ করিতে লাগিল। অবশ্য জাপান নিজ ক্ষমতা ও প্রাধান্য চীনে বিস্তার করিতে চায়; নিজ বানিজ্য চীনে বেশীরকম চালাইতে চায়।

## — জাপানের বল—

ইউরোপীয়গণ যেমন নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার জন্য ভাবেনা বা ভয় করেনা, সেইরূপ জাপান এখন আর সেই স্বাধীনতা-লোপের ভয় করেনা। যখন পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রবেশের পূর্ক পর্যন্ত নিজ

স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিয়াছে, তখন আর ভয়ের কথাই নাই। এই ত্রিশ বৎসরে আপান যে উন্নতি ও পরিবর্তন করিয়াছে তাহা দেখিয়া সব সভ্য জগৎ আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছে। বারুদ, গুলি, বন্দুক,, কামান আর বিদেশ হইতে আসেনা; প্রতিদিন আপানে এই সব দ্রব্য কত তৈয়ারী হইতেছে। এদেশের সকলেই যুদ্ধ করিতে জানে। বিদ্যালয় হইতে বন্দুক হস্তে ড্রিস করিতে শিখে। তৎপর উচ্চ উপাধিধারী ব্যক্তিদিগকে একবৎসরের জন্য সৈনিককার্য্য করিতে হয়; ইহা ভিন্ন-সকলেই তিন বৎসরের জন্য সৈনিককার্য্য করিতে বাধ্য। এই অবস্থায় আপানের আত্মরক্ষার শক্তি সহজেই অশুভব করিতে পারা যায়। আপানের ন্যায় রাজভক্ত দেশ বোধহয় আর দ্বিতীয় নাই। আমাদের ন্যায় আপানীরা রাজাকে দেবতা মনে কবে। এক কথায় এই বলা যাইতে পারে যে একাকী আপানকে আক্রমণ করিতে পারে, পৃথিবীতে এমন রাজশক্তি নাই। তাহাদের সৈনিক বিভাগের শিক্ষা এত উৎকৃষ্ট যে এই সম্বন্ধে আমার নিজের মত না দিয়া বর্তমান যুদ্ধের সম্বন্ধে ইউরোপীয়-দের কি মত তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

The London Correspondent of the New York Tribune says:— Military men here continue to be profoundly impressed by the reports which arrive of the conduct of the Japanese in the recent operations. The general testimony of competent witnesses who saw them at Tientsin is that they were the best of all the Contingent, which formed the allied force there, and the telegraphic accounts of their proceedings on the march to Peking Confirm the opinion as to their admirable qualities. They marched as



well as Russians, they were as doggedly persistent as the British and American infantry. They had the dash of the Indian Cavalry and nothing to learn from the Germans in matters of organization and equipment. The American and most of the European troops suffered severely from the fatigues of the rapid march in terrible weather, which told far less on the hardy Russian peasants, and least of all on the nimble little Japanese, whose scouting work throughout was also described as excellent".

যাহা উদ্ধৃত করা হইল তাহা জনৈক ভদ্রলোক লণ্ডন হইতে আমেরিকা নিউ ইয়র্কের খবরবে কাগজে প্রকাশ করিয়াছেন ; ইহাতে জাপানের কোন সম্পর্ক নাই । ইহা যদি অতিরঞ্জিত মনে করেন, তথাপি ইহা বলিতে হইবে যে, জাপানীরা সচরাচর ঝর্ষাকৃতি হইলেও তাহারা অন্তর্জাতীয় সৈন্ত অপেক্ষা কম সাহসী বা কম যোদ্ধা নহে । জাপানী সৈন্ত-দের এত হুন্দর শিকার কারণ তাহারা একই জাতির অনুকরণ করে নাই । শিকার জন্ত প্রধান প্রধান সকল দেশে বহুলোক প্রেরণ করিয়া সব দেশের ভাল অংশগুলি গ্রহণ করিয়াছে । সকল দেশ হইতে ভাল ২ লোক অধ্যাপক নিমুক্ত হইয়াছিলেন । সংক্ষেপে, জাপানেব স্বাধীনতার জন্য কাহাকেও জাবিতে হইবে না ।

#### —জাপান ও ভারত দুর্ভিক্ষ—

দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে দুই একটা কথা লিখিয়া আজ বিদায় লইব । বারাস্তরে 'জাপানে ভারতের দুর্ভিক্ষ' সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ লিখিতে চেষ্টা করিব ।

দুর্ভিক্ষের জন্য আমরা প্রায় ২২৫০০ টাকা সংগ্রহ করিয়াছি । তন্মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে প্রায় ৫৯৫ টাকা, লাহোর আর্চ্য সমাজে

৩২০ টাকা, পুণাতে ১২০ টাকা, মহাবোধি সোসাইটিতে ১৭২ টাকা, মাজাজে ১৭২ টাকা, এলাহাবাদে ১৭২ টাকা পাঠান হইয়াছে। বাকী টাকা গভর্নমেন্টের ফণ্ডে পাঠান হইবে। একদিন কনসার্ট দিয়াছিলাম, তাহাতেই সমস্ত খরচ বাদে ২৪৮৫ টাকা আয় হইয়াছিল। নিজকার্য্যে ব্যস্ত থাকিতে, আবার excursion এর জন্য জুলাই মাসে টোকিও ত্যাগ করাতে অধিক টাকা ব্যয় করিতে পারি নাই। বাহা হউক আমি ত নাম মাত্র, আমাদের মত সামান্য ছাত্র কিসে এত টাকা সংগ্রহ করিতে পারিল, তাহাই ভাবিবার বিষয়। জাপানীদের সহায়ত্ব না হইলে আমরা কি করিতে পারিতাম ?

—জাপানে ভারতীয় ছাত্র—

ইতিমধ্যে তিন জন নূতন ছাত্র আসিয়াছেন, পাঞ্জাব হইতে দুইজন ও বাল্লাসী একজন। পুরাণসিং বিশ্ববিদ্যালয়ে ঔষধ তৈয়ারী প্রণালী শিখিতেছেন, দার্মোদরসিং Technical School এ Electric engineering ও হরিপদ চট্টোপাধ্যায় সাবান ও (cement) বিলাতীমাটা প্রস্তুত-প্রণালী শিখিতেছেন।

(১১) জাপান-প্রবাসীর পত্র।

এই নভেম্বর, মিহিকে করলার খনি।

জাপান ও ভারত-দুর্ভিক্ষ

সংবাদপত্রে ভারতের দুর্ভিক্ষের কথা পড়িতাম, নানাদেশ হইতে অর্থ টাকা আসিতেছে তাকুও সংবাদ পাইতাম। ইউনিটেরিয়ানগণ বিলাত হইতে ব্রাহ্মসমাজের নিকট টাকা পাঠাইয়াছেন এ সংবাদ যথা সময়ে পাইয়াও এখানে অর্থ সংগ্রহের কথা মনে আসে নাই। বিশেষতঃ পূর্ব হইতেই হংকং সাংহাই ব্যাঙ্ক অর্থ সংগ্রহ করিতেছিলেন। জুন মাসের

১৪ তারিখ সন্ধ্যার সময় বেড়াইতে বেড়াইতে একটা গির্জায় গেলাম, তথায় দুর্ভিক্ষ-পীড়িত ভারতসন্তানগণের ছবি দেখিয়া মনটা যেন কেমন হইয়া গেল। মনে এই প্রশ্নের উদয় হইল, আমি কি ইহাদের জন্য কিছুই করিতে পারি না? বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়া এই বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরে রাত্রিতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম যে টাকা সংগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে পাঠাইতে হইবে। কেবল ছাত্রদের নিকট হইতে কয়েক পয়সা করিয়া আদায় করিতে পারিলেই অনেক টাকা পাওয়া যাইবে। ভাবিলাম বিশ্ববিদ্যালয়েই ২৫০০ ছাত্র। প্রত্যেকে দশপয়সা করিয়া দিলে অনায়াসে ২৫০ ইয়েন (আমাদের ৩৭৫ টাকা) জমা করা যাইতে পারে; ইহা ভিন্ন টোকিওতে বহু সহস্র ছাত্র বাস করে। পরদিন প্রাতে ৮টার সময় আহারাঞ্চে উক্ত চার্চের আমেরিকান মিসনারী বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া দুর্ভিক্ষ-পীড়িত ককালসার ভারত-বাসীর ছবি-বিশিষ্ট কয়েকখান আমেরিকার কাগজ লইয়া আসিলাম। তৎপর কলেজে গিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতির সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম, কিন্তু তখনও তিনি কলেজে আসেন নাই; আমি বাড়ীতে গিয়া সাক্ষাৎ করিতে পারি কিনা ইত্যাদি বিষয় জিজ্ঞাসা কথাতে দ্বারবান্ আমার নাম তাঁহার বাড়ীতে টেলিফোন করিল। তিনি শীঘ্রই কলেজে আসিবেন এই বলিয়া আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিলেন।

### • “বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি”

সভাপতির পদ আপানের শিক্ষাবিভাগে অতি উচ্চ পদ; শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রীর পরেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি। সভাপতি মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হন। বর্তমান সভাপতি মিঃ কিবুতি অতি শিক্ষিত লোক; কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টার; শিক্ষাবিভাগের সহকারী মন্ত্রীর কাজ হইতে এই-পদে উন্নীত হইয়াছেন। আপানীদের ভদ্রতা দেখিলে, বিশেষতঃ বিদেশীর

প্রতি ব্যবহার দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমার অতি প্রায় জানাইলাম। ইণ্ডিয়ান মেসেন্সার ও পূর্বোক্ত ছবিবিশিষ্ট কাগজগুলি দেখাইলাম ও বলিলাম তিনি সাহায্য করিলে আমি এক বিজ্ঞাপন বাহির করিয়া ছাত্রদের নিকট হইতে অর্থসংগ্রহ করিতে পারি। তিনি ইহাতে সম্মত হইলেন এবং আমাদের খনিকলে-জের প্রধান অধ্যক্ষের সহিত পরামর্শ করিতে বলিলেন ও আবেদন পত্র জাপানী ভাষায় অনুবাদ করিবার জন্য আমাকে সাহিত্য কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপকের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। এই হইতেই তুর্ভিক্ষের কাজ আরম্ভ হইল। তিনি বলিলেন এখন গ্রীষ্মের ছুটির সময় প্রায় আসিল, তুমি বেশী আশা করিতে পারনা, সময়টা অতি খারাপ। এখানে বলা আবশ্যক যে আমি জাপানীতে কথাবার্তা বলিতে পারি কিন্তু তাহাদের পুস্তক পড়িতে বা লিখিতে পারি না। কারণ তাহাদের অক্ষর বড় সহস্র। প্রত্যেক শব্দের জন্য পৃথক পৃথক অক্ষর ব্যবহার করে। যন্ত্রপাশী ছবি সংযুক্ত করিয়া দুই তিন দিন মধ্যে আবেদনপত্র ছাপাইয়া লইলাম। শিখ ভদ্রলোক পুরাণ সিংও আমাব নামে আপীল বাহির করিলাম। বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাপতি ও অন্যান্য অধ্যাপকগণ পৃষ্ঠপোষক-রূপে নাম স্বাক্ষর করিলেন। ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের হেডক্লার্কের নিকট টাকা পাঠাইতে অনুরোধ করা হইল।

### —তুর্ভিক্ষের সংবাদ প্রচার—

টোকিওস্থ প্রায় সব স্কুল ও কলেজের অধ্যক্ষদের সঙ্গে দেখা করি। ইহা ভিন্ন একশতের উপর চিঠি যক্ষ্মলস্থ স্কুলে প্রেরণ করি। আমাদের প্রেসিডেন্ট আমাকে বলিয়া পাঠাইলেন ছাত্রদের নিকট হইতে আমি বেশী আশা করিতে পারি না। সংবাদপত্রের মধ্যদ্বারা জনসাধারণের মধ্যে ইহা প্রচার করিতে হইবে। তাই তাঁহার নিকট হইতে চিঠি

লইয়া অনেকগুলি কাগজের সম্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। সকলেই আমাদের আপীল ছাপাইতে রাজী হইলেন, কিন্তু চীন গোলমালে তাঁহারা নিতান্ত ব্যস্ত থাকায় পৃথক্ ভাবে অর্থ সংগ্রহে অনিচ্ছুক হইলেন। কেবল একখানি সংবাদপত্র অর্থ সংগ্রহ করিতে ইচ্ছুক হইল। এবং আমি নূতন নূতন ছবি দিতে প্রস্তুত হইলাম। বেরন কাণ্ডারের পত্রসহ অত্র একজন সম্পাদক মিঃ শিমানারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, তিনি জাপানে একজন প্রসিদ্ধ বক্তা ও লেখক। আমার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হইল। ধর্ম্মমত আমার সঙ্গে মিলিল। পরের দিনের কাগজে আমার বিষয় এমন সুন্দর ভাবে বাহির করিলেন যে সেইদিনই অত্র দুই কাগজের সংবাদ-দাতা একজন মহিলা ও একজন ভদ্রলোক আমার বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উক্ত মহিলা আমাদের ছবি তাহাদের কাগজে বাহির করিলেন। চারিখান কাগজ দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বাহির করিল। আমি নূতন ছবি দিয়া কুলাইতে পারিলাম না। ছবিই অনেক লোককে আকৃষ্ট করিয়াছে। ছবির জন্ত খুঁটান হেরল্ডই আমার একমাত্র সম্বল ছিল। ক্রমে জাপানের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্য্যন্ত ভারতের দুর্ভিক্ষের কথা ব্যাপ্ত হইল। টোকিওতে প্রায় ১৫ খান দৈনিক সংবাদ পত্র আছে। জাপানের সকল সহরেই দৈনিক কাগজ আছে। খবরের কাগজ বলিলেই দৈনিক বুঝায়। ৩৪ খানের গ্রাহকসংখ্যা লক্ষের উপর; এক খানের গ্রাহক দেড়লক্ষ। কুঙ্গ সহরেও দৈনিক সংবাদ পত্র আছে।

—বৌদ্ধ পুরোহিতের দয়া—

বৌদ্ধপুরোহিতগণ সর্বদা ভারতের জন্ত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেবল এবারে নহে, দুর্ভিক্ষের সময় বৌদ্ধ পুরোহিতগণ অর্থ সংগ্রহ করিয়া ভারতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমাদের পরিচিত দুইজন প্রধান পুরোহিত ছিলেন। একদিন একজন পুরোহিতের বাড়ীতে

সংবাদপত্রের সংবাদবাহতার সঙ্গে যাই। এই পুরোহিতের পুত্র আমাদের সাহিত্যকলেজের ছাত্র ও অল্প একজন সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেছেন। পুরোহিত স্বয়ং ভারত ও ইউরোপ ভ্রমণ করিয়াছেন। তাঁহার বাড়ীতেই মেয়েদের ক্ষুদ্র একটা বিদ্যালয় ছিল; তাহাতে আমাকে দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে সেই সময়েই বলিতে বলিলেন। ভারতবাসীর দুঃখের কথা শুনিয়া অনেক মেয়েই কাঁদিতে লাগিলেন। আমার বক্তৃতা শেষ হইলে আমার পূর্ব-পরিচিত একটি মেয়ে এসে বলিল, “মিঃ রায়। তোমার দেশের লোক আন্তরিক দুঃখিত হইরাছি”। এই কথাটুকু শেষ হইবার পূর্বেই এত ক্রন্দন করিতে লাগিল যে আমি তাঁহাকে কিছুই সাঙ্গনা দিতে পারিলাম না, বলিলাম ‘এত ভাবিবেন না, পরমেশ্বর আছেন।’ সেইদিনই পুরোহিত মহাশয় আরও দুইটা সত্তার দিন ধার্য করিলেন। তারপর আমাকে আর কোন পুরোহিতের বাড়ী যাইতে হয় নাই। পুরোহিতগণ নিজ হইতেই সকল বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। বন্ধু মিঃ পুরাণসিং অনেক স্থানে যাইতে লাগিলেন, বিশেষতঃ আমাকে আরও নূতন নূতন বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে হওয়াতে সমস্ত সভাসমিতির ভার শেষটার পুরাণসিং মহাশয়ের উপর পতিত হইল। কারণ তিনি সেই সময় আপানে নূতন আসিয়াছিলেন। তখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন নাই। মফঃস্বল হইতে সত্তার যাইতে চিঠিপত্র আসিতে লাগিল। সেই সমস্ত সভায যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হইল না। সেই সময় আমাকে আরার খনি পরিদর্শনে যাইতে হইল। আমার অল্পপস্থিতিতে প্রায় দুইশত মাইল দূরে আমাদিগকে নিয়ন্ত্রণ করিতে টোন্কিওতে দুইজন বৌদ্ধ পুরোহিত আসিলেন। আমি হুকাইন হইতে কিরিবার সময় তথায় যাইব বলিয়া বন্ধুগণ তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দিলেন এবং অল্প একজন মিঃ দামোদর সিংকে খবর দিয়া সঙ্গে লইয়া গেল। পাঠক পাঠিকাগণ, একবার আপানীদের আগ্রহ ও

সহায়ত্বভূতির বিষয় ভাবিয়া দেখিবেন। একখান সাময়িক পত্র প্রায় ২০০০ টাকা সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। আমার বোধ হয় এই নয় হাজার টাকা ন্যূন পক্ষে ৬০০০০ লোক হইতে সংগৃহীত হইরাছে। প্রায় ১৪০০০ টাকা বুদ্ধ পুরোহিতদের নিকট হইতে আমাদের নিকট আসিয়াছে।

বিদ্যালয়ে ভারত-দুর্ভিক্ষ।

বৌদ্ধ মন্দিরের পরেই বিদ্যালয়মন্দির। সর্বাগ্রে ধর্ম, তৎপব বিদ্যা বা জ্ঞান। বিদ্যালয়গুলি হইতে মোট কত টাকা আসিয়াছে তাহা এখন নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি না, কারণ টোকিওতে না গেলে কিছুই নিশ্চয়রূপে জানিবার সুবিধা নাই; টোকিওতে একটা প্রাইভেট বিশ্ববিদ্যালয় (কেবল আইন ও সাহিত্য শিক্ষার জন্য) আছে। সেই বিদ্যালয়েই ছাত্রগণ আমাদেরকে নিমন্ত্রণ করিয়া একসভার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তাঁহারা ১৮০০ টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন বিদ্যালয়ে দুর্ভিক্ষ সঙ্কে কোন সভা হয় নাই। কিন্তু অনেক স্কুল হইতে ১০।১৫।২৫ হইতে ১০০।১৫০ টাকা পর্যন্ত আসিয়াছে।

দুর্ভিক্ষের জন্য কনসার্ট (গীতবাণী)

প্রথম হইতেই একদিন কনসার্ট দিব বলিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম। তবে ভাল রকম বন্দোবস্ত করিতে পারি নাই। বিশেষতঃ নিজের গান বাজনাও একেবারে অনভিজ্ঞ, কিরকম কিতাবে প্রোগ্রাম করিলে লোক আকর্ষণ করা যাইতে পারে, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। এমন সময় আমাদের প্রেসিডেন্ট আমাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, কোন কোন মহিলার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করা উচিত। তাঁহারা আমাকে কোনরূপ সাহায্য করিতে পাবেন। তাই সভাপতির পত্র লইয়া ত্রীমতী হাতাই-রামার সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিলাম। তিনি আমার সঙ্গে ইংরেজীতে কথাবার্তা বলিলেন; তিনি জাপানের একজন প্রধান আইনজ্ঞ ও উন্নতিশীল দলের এক-

জন দলপতির পত্নী। এখানে বিলাতের জ্ঞান বক্ষণশীল দল নাই। উদার-  
নৈতিক ও উন্নতিশীল—এখানে এই দুই রাজনৈতিক দল আছে; তাহাতেই  
বেশ বুঝা যায় যে জাপানে প্রায় সকলেই উদারতা ও উন্নতির পক্ষপাতী।  
তিনি কনসার্টের জন্ত সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন ও তাঁহার কয়েকজন  
মহিলা বন্ধুদের নিকট পত্র দিলেন। সেই পত্র লইয়া আমি শ্রীমতী হামাওর  
সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, তিনিও সাহায্য করিতে প্রস্তুত হন। ইনি ভূতপূর্ব  
শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী পত্নী। এই দুই মহিলা ও আমাদের প্রেসিডেন্টের  
পত্নী কনসার্টের জন্ত বিশেষ যত্ন করেন। এই তিন মহিলা ভিন্ন  
প্রসিদ্ধ ধনী মাকু'য়িস নাগেশিমার পত্নী, শিক্ষামন্ত্রী কাউন্ট কাবাইয়ামার  
পত্নী, সম্রাটের পারিবারিক বিভাগের মন্ত্রী ভাইকাউন্ট তালবার পত্নী,  
পররাষ্ট্র-মন্ত্রী ভাইকাউন্ট আওকির পত্নী, বেরন কাণ্ডার পত্নী প্রভৃতি  
গুরুত্বপূর্ণ মহিলাগণ পৃষ্ঠ-পোষক হইয়াছিলেন। প্রত্যেকের বাড়ীতে গিয়া  
আমার সব বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছিল। বেরন কাণ্ডা এখানে আমাদের  
অতিভাবক, যখন জাপানে আসিয়াছিলাম তখন সঙ্ঘবন্দর ভিন্ন অন্ত্র  
বিশেষ অহুমতি ভিন্ন বাস করিবার নিয়ম ছিলনা; তখন বেরন কাণ্ডা  
আমাদিগের জন্ত অহুমতি গ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি আমাদের জন্ত  
বিশ্ববিদ্যালয়ে আমিন রহিয়াছেন, তিনি সাহিত্যকলেজের লাটিনের  
লেকচারার ও উক্ত বানিজ্য বিদ্যালয়ের ইংলিশের অধ্যাপক, বহুদিন আমে-  
রিকাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। অন্ত্র দেশে কিরূপ প্রণালীতে ইংরেজী-  
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা দেখিতে পৃথিবীর প্রধান প্রধান স্থান দর্শন করিয়া  
আমেরিকা হইয়া ইউরোপ গিয়াছেন। আগামী বৎসর ভারতে আসিবার  
সম্ভব।

প্রাচ্যদ্রব্য-সমিতির নামে কনসার্টের আয়োজন হইল, তাহার সম্পাদক  
ও সভ্যগণ কতক সাহায্য করেন। এই সমিতি চীন, কোরিয়া ভারত,



মানিলা, শ্রাম ও জাপানের ছাত্রদের দ্বারা গঠিত। অনেক গণ্যমান্য ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক কনসার্টে যোগদান করিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্যকলেজের অধ্যাপক একজন রুষ ভদ্রলোক, জাপানে সর্বশ্রেষ্ঠ পিয়ানোবাদক। একজন আমেরিকান ভদ্রলোক ও তৎপত্নী, পরদেশ-বিভাগের মন্ত্রী ভাইকাউন্ট আওকির মেয়ে, ইউরোপে শিক্ষিতা প্রসিদ্ধা কুমারী কোদা প্রভৃতি অনেকেই গানবাঞ্চে যোগদান করিয়াছিলেন। টিকিটের মূল্য ৩ টাকা, ১৫ টাকা। বার আনার টিকিট মাত্র ৬০ খানা বিক্রয় করিয়াছিলাম। প্রায় ৫০০ টাকার ষ্ট্যাম্প খরচ করিয়া চিঠির ভিতরে কনসার্টের টিকিট পাঠান হইয়াছিল; অনেকে কনসার্টে না আসিয়াও টিকিট ক্রয় করিয়াছিলেন; সকলে উপস্থিত হইলে বড়ই লজ্জিত হইতে হইত। প্রায় বারশত টিকিট বিক্রয় করিয়াছিলাম। কিন্তু হলে ৮৯ শতের অধিক আসন ছিলনা। যাহা হউক উক্ত ভদ্রমহি-লার সাহায্যে খরচ বাড়ে সেইদিনে প্রায় ২৫০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। ভূর্ভিক্ষসম্বন্ধে জাপানের অনেক বড়লোকের সঙ্গে দেখা করিয়াছি। উন্নতিশীল দলের নেতা প্রসিদ্ধ রাজনীতিক কাউন্ট অকুমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছি। তাঁহার পত্নী ৭৫ টাকা পাঠাইয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে দেখা করিবার আর এক উদ্দেশ্য ছিল; সকলশ্রেণীর লোকের—যথা বৌদ্ধপূরোহিত মিশনারী, রাজনৈতিক দলের অধিনায়ক, শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট, বণিকসভার সভাপতির নাম দিয়া আর একটা আবেদন পত্র ছাপাইবার ইচ্ছা ছিল এবং ইহাতে অনেকেই সম্মত ছিলেন, কিন্তু আমার খনি দর্শনে না গেলেই নয়, তাই বাধ্য হইয়া এসব পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। সেই অবধি টোকিওর ৭০০৮০০ মাইল উত্তর হইতে আবার ৭৫০ মাইল দক্ষিণে এখানে আসিয়াছি। কয়েকসহস্র মাইল ভ্রমণ করিয়া প্রধান প্রধান খনিগুলি

দেখিতে হইয়াছে ; বিশেষভাবে কয়লার খনি দেখিয়াছি। সময় পাইলে খনিসম্বন্ধে বিস্তৃত লিখিবার ইচ্ছা রহিল। মিটিকে কয়লার খনি পূর্বদেশে সর্বাঙ্গাঙ্গী বৃহৎ, প্রতিদিন প্রায় ২৫০০ টন কয়লা বাহির হয়। এই খনিতে নানারকমের কল ব্যবহার করা হইতেছে।

দুর্ভিক্ষ ফণ্ডে প্রায় ২৪২৫০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।

(১২) (প্রবাসী, ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা)

“প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত

### জাপান-প্রবাসীর পত্র

“প্রবাসী” নাম দেখিবামাত্র প্রবাসীদের মনে কিছু না কিছু লিখিবার ইচ্ছা হইবার কথা। ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ও সঙ্গীতনীতে প্রবাসীর সূচনা পাঠ করিবামাত্র কিছু লিখিতে বলবতী ইচ্ছার উদ্রেক হইয়াছিল। এতদিন পরে আজ তাহাই কার্যে পরিণত হইতেছে।

বাল্যকালে কবির কবিতাপাঠে “অসত্য জাপান” এই যে এক ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল, তাহা সহজে ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। এখানে আসিবার পূর্বেও কোন কথাই নাই, এমন কি এখানে আসিবার পরেও এই ধারণা সুস্থিত ভাবে বর্তমান ছিল। এখন পাঠকপাঠিকাদের অনেকেই হয়ত আর জাপানকে অসত্য বলেন না। কারণ সেই চীন-জাপানের যুদ্ধ অনেকেই ভুলেন নাই। আবার এ বৎসরের চীন উৎপাতে জাপান কিরূপ কার্য্য করিয়াছে, তাহা হয়ত এখনও সংবাদপত্রে পাঠ করিতেছেন। সর্বশেষে সেদিন যে প্রবল পরাক্রান্ত রুশরাজ কেবল মাত্র ক্ষুদ্র জাপানের প্রতিবাদে গুপ্তসন্ধিতে মাকুরিয়া প্রদেশ অধিকারশা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহা বোধ হয় সকলের মনে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। প্রথম প্রতিবাদে রুশরাজ ক্ষুদ্র হইয়া বলিয়া পাঠাইলেন,

‘রুশিয়া-চীনে সন্ধি ; রুশিয়া তৃতীয় শক্তির সঙ্গে তর্ক করিতে বাধ্য নহ্ন।’ জাপান কি করিলেন ? গোপনে বুদ্ধের সব আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, অধিকতর দৃঢ় প্রতিবাদ রুশিয়ার নিকট প্রেরণ করিলেন । রুশরাজ আর উপেক্ষা করিতে সাহস করিলেন না । সকলেই বিদিত আছেন রুশরাজ গুপ্ত সন্ধি ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । ইহা পড়িয়া হয়ত অনেকে মনে করিবেন, যে আমি পশুশক্তির পরিমাণ অনুসারে সভ্যতার তারতম্য বিচার করি, কিন্তু আমি সে দলের লোক নহি । আমি স্পষ্ট ও দৃঢ়ভাবে বলি, যদ্বারা পৃথিবী নর-শোণিতে কলঙ্কিত হয়, চীনেই হউক, আর যেখানেই হউক, তাহা সভ্যতার পরিচায়ক নহে । সমুদ্রদ্বারা বহিতে হয় মানবজাতি এখনও সভ্যতার উচ্চসোপানে আরোহণ করে নাই । যতদিন পর্গ্যস্ত এই কলঙ্কিত নরহত্যার, স্বার্থের জন্ত ভ্রাতৃত্বের বিরাম না হইবে, ততদিন পর্গ্যস্ত প্রকৃত সভ্যতা দূরে, মানবসমাজ স্বর্গরাজ্য হইতে বহুদূরে । তবুও বর্তমান সভ্যতার তার-তম্যের বিচার করিবার কতক উপায় রহিয়াছে । বেশীদূরে যাইতে চাহি না, এই বর্তমান চীন-উৎপাত হইতেই সভ্যতার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । পাঠকপাঠিকাগণ হয়ত চীনদের উপর তথাকথিত সুসভ্য জাতিদের অত্যাচারকাহিনী শুনিয়া হতাশ হইয়াছেন । যাহারা আপনাদিগকে যীশুর শিষ্য বলে তাহাদের পশুভাব দেখিয়া ক্ষুণ্ণমনে জগদীশের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি । বুদ্ধে যে অনেক চীনবাসীকে বধ করা হইয়াছে, সে বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি না, তাহা কেবল সাধারণ মানবজাতির সভ্যতার পরিচায়ক । কিন্তু শিশুহত্যা, বালক-বালিকার প্রাণহরণ, নিদোষী নিরুপায় নরনারী হত্যা কি করিয়া সমর্থন করিব ? নরহত্যা, চুরি, ডাকাতি, অগ্নিকাণ্ড, এইসব আর কি বর্ণনা করিব ? বর্ণনা পাঠ করিতে শোকে ক্রোধে দেহমন অর্জক্লান্ত হয়, সভ্য নামে পরিচিত, যীশু-

শিল্প নামধারী নরপিশাচগণ, নরপশুগণ জীলোকের শেষ লজ্জা পর্যন্ত হরণ করিতে লজ্জিত হয় নাই। এই সব পাঠ করিলে কোন্ মানব অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পারে? এই কি সভ্যতা, এই কি ধর্ম, এই কি শিক্ষা? এই সকল কার্যোপ পশ্চিমের সুসভ্য ফ্রান্স, রুশিয়া, জার্মানী সর্বোপেক্ষা অধিক যুগার পাত্র; ইহারা পশুভাব যথেষ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। কুকার্যো ধরণী কলুষিত করিয়াছে। এই সব কুকার্যের বর্ণনা পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় জাপান অতি উন্নত স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। অসভ্য প্রাচ্যজাতি সুসভ্য পশ্চাত্য জাতি সমূহের আদর্শ স্থান অধিকার করিয়াছে। আমি বলি না যে জাপানী সৈন্ত কোন অত্যাচার করে নাই। কিন্তু ভুলনা কর, জাপানে প্রকৃত অবস্থা দেখিতে পাইবে। অনেক স্থলে জাপানী সৈন্তগণ চীনবাসীদিগকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছে।

যাহা হউক, চীনের যুদ্ধ বর্ণনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে; কথাপ্রসঙ্গে অনেক বলিয়া ফেলিলাম। এক্ষণে সকলেরই বিশ্বাস, যে গত ৩০ বৎসরে জাপান তাহার বর্তমান পরিদৃশ্যমান সমুদয় উন্নতি করিয়াছে। পশ্চাত্য সভ্যতা ইহার পূর্বে জাপানে প্রবেশ করিতে পারে নাই। চিন্তার বিষয় এই যে, আমরা পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাজশক্তির সংশ্রবে থাকিয়াও কেন এত উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছি না। জাপানের যেমন পৃথিবীর মধ্যে সর্বোপেক্ষা বৃহৎ যুদ্ধ জাহাজ আছে আমাদের সেইরূপ যুদ্ধ জাহাজ নাই কেন? সেই বিষয় আমি কিছু বলিতেছি না। কারণ ইংরেজরা আজ আমাদের জন্ত সব করিতেছে। তবে জিজ্ঞাসা করি, সভ্যতাভিমানী ভারতবাসী। তোমাদের মধ্যে একতা নাই কেন, আজ নহে, বহুদিন পূর্বে হইতেই নাই, ইহা কি সভ্যতার লক্ষণ? অসভ্য জাপানে প্রাচীনকাল হইতেই ইহা আছে, তাই জাপান স্বাধীন, তাই ক্ষুদ্র জাপান বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া ভারতের জায় পরাধীন নহে। মুসলমানের অধীনতা-

স্বীকারের ইতিহাস পাঠ কর, দেখিবে ভারতের একতার অভাবই পরাধীনতার একমাত্র কারণ। তাহা আজকাল দৈনিক কার্যে যথেষ্ট দেখিতে পাই। আত্মীয়স্বজনে, ভ্রাতার ভ্রাতায়, এমনকি, পিতাপুত্রে বিবাদ করিয়া, আদালতে গিয়া অপব্যয় করিয়া অনেকে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে। এই কি সভ্যতা? এই কি পুরাতন আৰ্য্যজাতি? এই কি সেই চীন ও গ্রীক ভ্রমণকারীদের ভারতবাসী?

জাপানী অতিশয় শাস্তি-প্রিয়। ইহাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি ইহারা তর্কস্থলেও উচ্চৈঃস্বরে কথা বলে না। অবশ্য এখানেও আদালত আছে, মোকদ্দমা আছে, কিন্তু তথাপি বলিতেছি, জাপানীরা অতীব শাস্তিপ্রিয়। বাংলার পল্লীগ্রামে যাহাদের বাড়ী তাহাদের অনেকেই হয়তঃ মেয়েদের ঝগড়া দেখিয়া থাকিবেন, সেই সিংহীগর্জন এজীবনে ভুলিবার কথা নয়। পুরুষদেরত কথাই নাই। বালকদের মধ্যে ক্রীড়ার সময় যে সামান্য বিবাদের সূত্রপাত হয়, তাহা হইতে কি তুমুল সর্কদিন-ব্যাপী ঝগড়ার সূত্রপাতই না হয়। এই বিবাদের দুই পক্ষের সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত ভূতলে আনীত হয়। কোন্ ভদ্রলোকের সাধ্য যে সেই স্ত্রাব্য মধুর বাণী শ্রবণ করিতে পারে? কই, জাপানের এক প্রান্ত হইতে অল্প প্রান্ত পর্য্যন্ত বহু সহস্র মাইল ভ্রমণ করিলাম, প্রধানমন্ত্রী হইতে পনির সামান্য কুলীদের সঙ্গে অনেক মিলা-মিশি হইল, কিন্তু সেই বাল্য-স্মৃতির ঝগড়ার ন্যায় তিনবৎসর মধ্যে একটি ঝগড়াও ত আমার দৃষ্টিগোচর হইল না। বুঝাবার ত কোন কথাই নাই। ভারতের বিষয় সকলেই বিদিত; আদালত হইতে সামান্য মুটে মজুরের কথা পাঠক বা পাঠিকাগণ খুব অবগত আছেন, কিন্তু গুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে এখানে এ পর্য্যন্ত “বাকা” অর্থাৎ ‘বোকা’ ভিন্ন কাহাকেও অল্প কোন গালি দিতে গুনি নাই। এমন কি নীচ লোকের

বালকবালিকারাও 'বকো' ভিন্ন অল্প গালি দেয় না। 'কোন কোন সময়ে 'নিকুরাশী' (abominable) 'স্বপ্নার পাত্র' বলিয়া গালি দিতে শুনিরাছি। ভারতের অশ্লীল গালি—বাহা তত্ত্বলোকে উচ্চারণ করিতে পারে না, শুনিলে কণ্ঠে হাত দিতে হয়,—তাহার সঙ্গে 'বাকাদ' ও 'নিকুরাশী' এই দুই গালির তুলনা কর। এই কি প্রাচীন সভ্যতা, আর এই কি অসভ্য জাপান? আমার এই বর্ণনা যে স্থানে পাশ্চাত্য সভ্যতা তিলমাত্র প্রবেশ করে তথাকার পক্ষেও সত্য; ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতার ফল নহে, প্রাচীনকাল হইতেই জাপানের এই অবস্থা।

একতা আঁত প্রাচীনকাল হইতে এখানে বিদ্যমান। তাই, জাপানীরা স্বাধীন। জাপানের জায় রাজতন্ত্র দেশ পৃথিবীতে বোধ হয় আর দ্বিতীয় নাই। এখানকার লোকেরা রাজাকে দেবতার জায় জ্ঞান করে। তাহাদের বিশ্বাস আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে সম্রাট 'জিহ' স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন এবং সমস্ত জাপানীই তাহারই সন্তান-সন্ততি। এই আড়াই হাজার বৎসর একই রাজবংশ রাজত্ব করিতেছে—এইরূপ দৃষ্টান্তও পৃথিবীর কোন ইতিহাসে পাওয়া যাইবে কি? সমুদ্র জাপানী সম্রাটের পতাকার নীচে একতা-সূত্রে বন্ধ হইয়া আছে; তাই ইহার দেশের অল্প প্রাণ দিতে ভয় করে না; তাই ক্ষুদ্র জাপানকে প্রবল পরাক্রান্ত রুশিয়াও ভয় করে। যে কোন জাতীয় উৎসবের দিনে সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে গৃহে গৃহে একপ্রান্ত হইতে অল্পপ্রান্ত পর্যন্ত জাতীয় পতাকা, সূর্য্যপতাকা উড্ডীরমান দেখিতে পাইবে, ইহাতে কি একতা প্রকাশ পায় না? কই ভারতে এইরূপ দৃষ্টত কখনও দেখি নাই। কখনও এইরূপ ছিল কি? একতা ভিন্ন উন্নতির আশা কোথায়? অসভ্য ইংরাজের সংশ্রবে থাকিয়াও বাংলাদেশে কয়টা কোম্পানী বা বণিক-গোষ্ঠি আছে? দরিদ্র জাপানী একাকী বাণিজ্য করিতে পারে না। যেই

পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রবেশ করিল অমনি শত শত লোক একত্র হইয়া শত শত কারবার আরম্ভ করিল। একতা তাহাদের স্বভাব, তাই গ্রামে গ্রামে কোম্পানী দেখিতে পাওয়া যায়। অসভ্য জাতি একদিনে সভ্য হইতে পারে না; তাহাদের মধ্যে এই সব গুণ ছিল-বাহা সভ্যতাভিমানীদের মধ্যে নাই; তাই তাহারা উন্নত হইতে উন্নততর সোপানে আরোহণ করিবে। ভারতবাসী! স্বদেশের উন্নতির জন্ত এক হও, দেখিবে দশবৎসরে কত কি করিতে পার। দেখ, তোমাদের কত সুবিধা। শাস্তির জন্ত কোন চিন্তা করিতে হইবে না, ব্রিটীশরাজ সব করিতেছেন; ধর্মের জন্ত, সমাজের জন্ত, অর্থের জন্ত এক হও, দেখ, ভারতেও উন্নতি হয় কিনা। ভারতে অর্থের অভাব নাই; ভিক্টোরিয়ার স্বুতি-রক্ষার জন্ত এককোটি টাকা আদায় হইলে শিল্পশিল্পার জন্ত কয়েক কোটি আদায় হয় না? একতা নাই, তাই ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক দুর্ভিক্ষে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। বেশী নয়, দশ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া একশত যুবককে নানাশিল্পে নিযুক্ত করিয়া ব্যবসায় নিযুক্ত কর, দেখিবে দেশের অবস্থা ফিরে কি না। কেবল কপাতে হইবে না, কার্যে দেখাইতে হইবে, তবেই সভ্য বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে। বাঙালীরা খুব বকিতে পারে। খুব লম্বা লম্বা তেঙ্গব্দী বক্তৃতা করিতে পারে। কিন্তু কার্যে সর্ব গচ্ছাতে। শিল্প-বাণিজ্য ভিন্ন দেশের উন্নতির আশা বুধা। বেশী চাইনা, যদি দেশের ধনদেশে রাখিতে পার তবেই যথেষ্ট; যদি পশ্চিমাভিমুখী অর্থ-নদীর প্রবল স্রোত বোধ করিতে পার, কৃতার্থ মনে করিও; বাঙালী পাঞ্জাবীকে পর ভাবে, বোম্বেবাসী মাদ্রাজীকে পরদেশবাসী বলিয়া মনে করিতেছে, এই ভারতের একতা। এই অবস্থায় উন্নতি স্বদূর পরাহত। স্বদেশপ্রেম নাই, লোকে সঙ্কীর্ণতার পূর্ণ, আমার স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই জানি না। কই, ভারতে ত অনেক রকমের ধৃতি তৈয়ারী হয়, কিন্তু কয়টি

বাঙ্গালী বাবু দেশী ধৃতি ব্যবহার করেন ? সাধারণ লোকের কথা ছাড়িয়া দিলাম, করজ্ঞান শিক্ষিতলোক দেশী ধৃতি ব্যবহার করেন ? যদি উন্নতি চাও, স্বদেশপ্রেমিক হও, ডসনের জুতা না হইলে কি সাহেব সাজা চলে না ? ভারতে কি জুতাও তৈয়ারী হয়না ? বোধে যাও, দেখিতে পাইবে, অনেকেই দেশী ধৃতি ভিন্ন বিলাতি ধৃতি ব্যবহার করেন না, বাঙ্গালী ! স্বার্থভ্যাগ কর, প্রতিজ্ঞা কর যতদূর সম্ভব দেশীদ্রব্য পাইলে বিলাতী জিনিষ ব্যবহার করিব না, এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের শিল্প-বানিজ্যের প্রচলন চেষ্টা কর। দেখি ত্রিশ বৎসরে ভারতের অবস্থা ফিরে কিনা। একতা চাই, একতাই সর্ব উন্নতির মূল। বাংলার দুর্দশা দেখ, মহারাণীর স্বত্বিরক্ষার জন্ত যত সভা হইয়াছে, সকলস্থানে শিল্পশিক্ষার্থে অর্থব্যয় করিবার জন্ত প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে ; কিন্তু বাঙ্গালার কোথাও এইরূপ হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই। পাশ্চাত্যে আজ যাহা কিছু হইতেছে, তাহাতেই অর্থকরী বিজ্ঞা সংযুক্ত হইবার চেষ্টা হইতেছে। আমি বলি। যে সকল ছাত্রই এখানে আসিতে চেষ্টা করিবে, আমেরিকা, জার্মানী, ফ্রান্স ও সর্বশেষে ইংলণ্ড যাইতে চেষ্টা কর। আমেরিকার ভাষা ইংরাজী তাই সর্বাপেক্ষা সুবিধাব কথা। যদি কোথাও যাইতে না পার, আপানে আইস ; স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া অপমান-বহুল কোন চাকুরী ব্যতিরেকে দুপয়সা উপার্জন করিয়া পরিবার পালন করিতে পারিবে।

শ্রীরমাকান্ত রায়

“প্রবাসী” ১মবর্ষ পঞ্চম সংখ্যার বিবিধ প্রসঙ্গে ‘প্রবাসী’-সম্পাদক রামানন্দ বাবু রমাকান্তের এই প্রবন্ধটির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত নিম্নলিখিত মন্তব্য করিয়াছিলেন :—

“খনশালিতা জাতীয় উন্নতি বা মহত্বের প্রধান বা একমাত্র চিহ্ন নহে।



কিন্তু দাঁড় জাতির উন্নতির আশা কোথায়? বিশেষতঃ বর্তমান যুগে। এইজন্য আমাদেরকে ভারতবর্ষের ধনবৃদ্ধির চেষ্টা দেখিতে হইবে। তাহার প্রথম উপায়, ঘরের ধন ঘরে রাখা। আমাদের গত সংখ্যায় জাপানপ্রবাসী শ্রীযুক্ত রমাকান্ত রায় লিখিয়াছেন—“শিল্পবাণিজ্য ভিত্তি দেশের উন্নতির আশা বৃদ্ধি। বেশী চাইনা, যদি দেশের ধন দেশে রাখিতে পার, তবেই যথেষ্ট; যদি পশ্চিমাভিমুখী অর্থ-নদীর প্রবলস্রোত রোধ করিতে পার, কৃতার্থ মনে করিও।” আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, কলিকাতা শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ হাভেল সাহেব সম্প্রতি একটি বক্তৃতার ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, প্রথম হইতেই ভারত-শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী করিয়া অর্থোপার্জনের চেষ্টা ভ্রান্ত। ভারতবর্ষের বাজারগুলি বিদেশীদ্রব্যে দখল করিয়া রাখিয়াছে, দেশী দ্রব্যদ্বারা বিদেশী-দ্রব্যকে তাড়ান আমাদের প্রধান কর্তব্য। জাপানীদের সহিত ভারত-বাসীদের কোন প্রকারে শিল্প-প্রতিযোগিতা বা ঈর্ষ্যা জন্মে নাই। তথায় পাকিয়া শিল্পশিক্ষা অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়সাধ্য। এইজন্য যাহারা অন্তর্দেশে যাইতে পারেন না, তাহাদের জাপান যাওয়া কর্তব্য। এই নূতন পথের প্রদর্শক শ্রীযুক্ত রমাকান্ত রায় ভারতবাসী যাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র। আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে, রমাকান্ত বাবু টোকিও খনিজ বিজ্ঞান-বিষয়ক কলেজে শেষ পরীক্ষায় বিশেষ খ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পরীক্ষকগণ তাহার খনন (mining) এবং খনিজ অন্বেষণ বিষয়ক প্রবন্ধব্বয়ের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন”।\*

\*[ উক্ত সংখ্যায় প্রবাসীতে সম্পাদকীয় মন্তব্যের (বিবিধ প্রশংসার অন্তর্গত) সঙ্গে নাড়সী ইমাই (জাপানী ফটোগ্রাফার) কর্তৃক গৃহীত রমাকান্ত রায়ের একখানা ফটো (প্রতিকৃতি) প্রকাশিত হইয়াছিল। ]

## পরিষিষ্ট (খ)

আপান-প্রত্যাগত রমাকান্তের শ্রীহটে সংবর্ধনা ।

মিঃ রমাকান্ত রায় শ্রীহটে [ “পরিদর্শক” পত্রিকায় প্রকাশিত ]

বিগত ৩রা জানুয়ারী ১৯০৪ইং আপান-প্রত্যাগত শ্রীহটবাসী শ্রীযুক্ত-  
বাবু রমাকান্ত রায় ফেচুংগঙ্গ হইতে শ্রীযুক্তবাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী ও ডাক্তার  
ভারতচন্দ্র দাশের নিকট টেলিগ্রাম করেন যে “অন্য বৈকালে শ্রীহটে  
পৌছিব ।” “Reaching Sylhet this evening” এই সংবাদ প্রায় ৫।  
ঘটিকার সময় আসে ; প্রায় অর্ধেক ঘণ্টার মধ্যে তড়িত গতিতে ইহা সর্বত্র  
বিধোনিত হইল । অনেক সম্মানিত ভদ্রলোক ও স্কুলের ছাত্রগণ তাঁহাকে  
সাদর অভ্যর্থনা করণার্থে চান্নিঘাটে সমবেত হইয়াছিলেন । রাত্রি প্রায়  
৮ ঘটিকার সময় মিঃ রায় সহরে পদার্পণ করেন । চান্নিঘাটে অবতীর্ণ  
হওয়ার পরক্ষণেই ডাঃ ভারত চন্দ্র দাশ তাঁহাব গলে দুইটি পুষ্পমালা  
পরাইয়া দিয়াছিলেন । তৎপর মিঃ রায় যথারীতি সকলকে অভিবাদন  
ও সকলের সঙ্গে করমর্দন করতঃ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ মিষ্টালাপ দ্বারা  
সকলকে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন : তৎপর স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে কিয়ৎকাল  
উপবেশন করতঃ শ্রীযুক্ত বাবু রাজ চন্দ্র চৌধুরীর বাসায় অবস্থিতি করেন ।

পর দিবস সোমবার বৈকালে একটি বিরাট সভার অধিবেশন হয় :  
রাজা গিরিশ চন্দ্র রায় সভাপতির আসন পরিগ্রহণ করিয়াছিলেন । বাবু  
বৈকুণ্ঠ নাথ শর্মা, বাবু স্বধর্ম চৌধুরী, বাবু বিধু ভূষণ মজুমদার, ডাঃ  
সাত্তাল, ডাঃ বি, শি, দাশ, বাবু নগেন্দ্র নাথ দত্ত, বাবু শশীন্দ্র মোহন সিংহ  
ও ডাক্তার বি, কে, নন্দী এবং বাবু রাজ চন্দ্র চৌধুরী এই কয়জন  
ভদ্রলোকের নামে এই সভা আহূত হইয়াছিল ।

এই সভা শ্রীহট জন-সাধারণের পক্ষ হইতে মিঃ রায়কে একটি অভি-  
নন্দন প্রদান করিয়াছিলেন । মিঃ রায় আপান সম্বন্ধে অনেক বলিয়াছেন ।

তিনি বক্তৃতাহলে বলিয়াছেন যে পৃথিবীতে জাপানের মত অল্পকরণ-প্রিয় জাতি নাই। জাপান গভর্নমেন্ট বৎসর বৎসর প্রায় ১৬০ জন জাপানী ছাত্র পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন সভ্য প্রদেশে শিক্ষার্থ পাঠাইয়া থাকেন। জাপান-বাসীরা আইনভঃ শিক্ষা দিতে বাধ্য। জাপানে শতকরা ৯২ জন স্ত্রীলোক শিক্ষিতা। জাপানে কেহ ২১ বৎসরের পূর্বে ধূমপান করিতে পারেনা। জাপানে কেহ—এমন কি জাপানপ্রবাসী চীনবাসীরাও অহিফেণ সেবন করিতে পারে না। জাপানবাসীরা ভারতবাসীদিগকে আপনার লোক মনে করে। জাপানের শিক্ষাভ্যাস মাসিক ৫০।৬০ টাকায় হইতে পারে। জাপানবাসীরা আমাদের মত ভাত খায়। মিঃ রমাকান্ত রায় জাপান-প্রবাস কালে নিরামিষ আহার করিতেন। রমাকান্ত বাবু টেকনিকেল শিক্ষার জন্ত সকলকে উৎসাহিত করেন। রমাকান্ত বাবু ভবিষ্যতে আরো ছাত্র পাঠাইবার জন্ত—“আনাফণ্ড” নাম দিয়া একটি ফণ্ড স্থাপন করিতে সকলকে অমুরোধ করেন। তিনি বলেন যে যত ছাত্র এই শহরে অধ্যয়ন করিতেছে, তাহারা প্রত্যেকে মাহিনার সঙ্গে যদি একআনা হারে টাকা দেন এবং স্কুলের শিক্ষকেরা তাহা সংগ্রহ করেন ; তাহা হইলেই একটি প্রকাণ্ড ফণ্ড হইতে পারে ; এবং এই ফণ্ডের দ্বারাই আমরা ভবিষ্যতে আরো ছাত্র জাপানে পাঠাইতে পারিব। মিঃ রায়ের এই প্রস্তাব কলিকাতা নগরীতে সাদরে গৃহীত হইয়াছে। আমাদের এই সহরেও এই প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইলে আমরা যারপর নাই সুখী হইব। তৎপর সভাপতিকে ও মিঃ রায়কে ধন্যবাদ করিয়া সভা ভঙ্গ করা হয়। সভা ভঙ্গ হওয়ার পূর্বে বাবু রাজ চন্দ্র চৌধুরীর প্রস্তাবে মিঃ রায় ও রাজার নামে আনন্দ-ধ্বনি করা হইয়াছিল। মিঃ রায় গভর্নমেন্ট স্কুল ও মুরারী চাঁদ স্কুল পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। তাহার সম্মানার্থ স্কুলগুলি অবশিষ্ট ঘণ্টার জন্ত ছুটি দেওয়া হইয়াছিল।

## পরিষ্টিষ্ট (গ)

রমাকান্তরায়ের ব্রাহ্মসম্মেলন ও শোক-সভার বিবরণ ।

(ক) “স্বর্গীয় রমাকান্ত রায় :— পরলোকগত রমাকান্তরায়ের আত্মীয় ও বন্ধুগণ আগামী ১১ই মে শুক্রবার ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনা মন্দিরে তাঁহার ব্রাহ্মসম্মেলন সম্পন্ন করিবেন । এই পারলৌকিক অসম্মেলনে যোগ দিবার জন্য আমরা সর্বসাধারণকে নিমন্ত্রণ করিতেছি । রমাকান্ত বাবুর বন্ধু অনেক, অনেকে তাঁহার মৃতদেহের সহিত শ্মশান ঘাটে গমন করিয়াছিলেন । আমরা সকলকে জানিতে পারি নাই । স্মরণে সকলের নিকট চিঠি প্রেরণ করিতে সমর্থ হইতেছি না । রমাকান্ত বাবু সকলের বন্ধু এই বিবেচনায় আমাদের এই ক্রটি মার্জনা করিয়া সকলেই এই অসম্মেলনে যোগদান করিবেন ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা । বিনীত, শ্রীরাধামাধব রায়, শ্রীললিত মোহন দাস ।”

( সন্ধ্যাবনী পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত )

(খ) শোক সভা :— কলিকাতার ব্রাহ্ম মহিলাগণ, শ্রীহট্ট, রঙ্গপুর, ও হবিগঞ্জের অধিবাসীগণ রমাকান্ত রায়ের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রকাশার্থ সভা করিয়াছিলেন । আগামীকাল্য প্রাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে প্রার্থনা সভা ও অপরাত্নে কলেজ স্কোয়ারে শোক সভা হইবে । মিঃ এ, চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন ।”

( সন্ধ্যাবনী, ১০ই মে ১৯০৬, ২৭শে বৈশাখ ১৩১৩ )

(গ) রমাকান্ত রায়ের স্মৃতি-সভা :— গত শুক্রবার কলেজ স্কোয়ারে রমাকান্ত রায়ের স্মৃতি-সভা হইয়াছিল । অনেক প্রতিপত্তিশালী লোকের স্মৃতিসভা দেখিয়াছি, কিন্তু সেদিন লক্ষপতি হইতে কড়ার ভিখারী পর্যন্ত, পণ্ডিত হইতে মূর্খ পর্যন্ত যেমন শ্রদ্ধার সহিত সভার কার্যে যোগ দিয়াছিলেন, তেমন কখনও দেখা যায় নাই । দেশের অন্য রমাকান্ত আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন । আত্মত্যাগীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য

মুসলমান সমাজের মিঃ রহুল, মিঃ গজনবী, মিঃ আবুল কাসেম, মৌলবী দেদার বক্স, মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন প্রভৃতি, খ্রীষ্টান সমাজের বাবু লাল বিহারী সাহা, হিন্দুসমাজের বাবু ভূপেন্দ্র বসু, কুমার মন্বদনাথ মিত্র, কুমার সতীশ চন্দ্র সিংহ, রায় পশুপতি নাথ বসু, বাবু চারুচন্দ্র মিত্র, বাবু নিবারণচন্দ্র দত্ত, ব্যারিষ্টারদের মধ্যে মিঃ জে চৌধুরী, মিঃ বি, এম, চট্টোপাধ্যায়, মিঃ পি, কে রায় চৌধুরী প্রভৃতি প্রায় হাজার হাজার লোক আগমন করিয়াছিলেন। মিঃ এ চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভাস্থলে নিম্ন-প্রকাশিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে।

প্রথম প্রস্তাব—“আমাদের শ্রমভাজন অকৃত্রিম স্বদেশ-সেবক শ্রীবৃদ্ধ রমাকান্ত রায়ের অকাল মৃত্যুতে দেশের যে কি ভয়ানক ক্ষতি হইয়াছে, তাহা স্মরণপূর্ব্বক এই সভা গভীর দুঃখ করিতেছেন।” প্রস্তাবক—কুমার মন্বদনাথ মিত্র, অনুমোদক—মিঃ জে চৌধুরী, সমর্থক— মিঃ রহুল।

দ্বিতীয় প্রস্তাব—“রমাকান্ত রায় এতদেশে কার্য্যকরী শিল্পশিক্ষা বিস্তারের যে দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, এই সভা তাহা স্মরণ করিয়া তাঁহার নামে কার্য্যকারী শিক্ষা বিস্তারের জন্য বৃত্তি স্থাপনার্থ দেশবাসীগণকে আহ্বান করিতেছেন।” প্রস্তাবক—রায় পশুপতি নাথ বসু, অনুমোদক— বাবু নিবারণচন্দ্র দত্ত, সমর্থক—মিঃ আবুল কাসেম।

তৃতীয় প্রস্তাব—“দ্বিতীয় প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য নিম্ন-লিখিত ভক্তমহোদয়গণকে লইয়া একটি সমিতি গঠিত হউক।” (প্রস্তাবক— কুমার সতীশচন্দ্র সিংহ, অনুমোদক—বাবু চারুচন্দ্র মিত্র, সমর্থক—মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন)—বাবু ভূপেন্দ্র চন্দ্র বসু, বাবু জ্ঞানচন্দ্র রায়, বাবু শচীন্দ্র প্রসাদ বসু, মিঃ বি. এম, চট্টোপাধ্যায়, ও মিঃ পি কে রায় চৌধুরী প্রভৃতি রমাকান্ত বাবুর গুণাবলী বর্ণনা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য সভাস্থলে ২২ শত টাকা স্বাক্ষরিত হইয়াছে।

ঢালা স্বাক্ষরকারীদের নাম :— শ্রীমতী ত্রিপুরাসুন্দরী চৌধুরাণী—২০০, বাবু বৈকুণ্ঠ নাথ রায়—১০০, চন্দ্রকুমার রায়—১০০, মিঃ রাধামাধব রায়—১০০, বাবু রমাকান্ত রায়ের ভ্রাতৃগণ—২৫০, বাবু দিব্যেন্দু সুন্দর ও পূর্ণেন্দু সুন্দর বন্দোপাধ্যায়—১০০, উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—১০০, কৃষ্ণকুমার রায়—১০০, ব্রজেন্দ্রলাল দাস চৌধুরী—১০০, মিঃ এ চৌধুরী—২০০, একজন বন্ধু—২০০, একজন বন্ধু—২০০, কোন তত্ত্বলোক—৫০, একজন বন্ধু—২৫, একজন বন্ধু—২৫, একজন বন্ধু—৫০, মিঃ জে চৌধুরী—৫০, মিঃ গজনবি—১৫, আবুল কাসেম—১০, বাবু প্রভুলচন্দ্র সোম—৫, জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়—৫, একজন বন্ধু—৫, মিঃ রত্নল কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন। সভাস্থলে একজন তত্ত্বলোক—১০ টাকা, অপর একজন ১ দান করিয়াছেন।

(সঙ্গীতবীণী, বৃহস্পতিবার ৩রা জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ সাল, হইতে উদ্ধৃত)

(ঘ) স্বর্গীয় রমাকান্ত রায়ের মৃত্যুতে দেশের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। একটা বীজের মৃত্যুতে অসংখ্য ফলের উৎপত্তি হয়। স্বর্গীয় রমাকান্তের মৃত্যুতে যদি বহুসংখ্যক, অন্ততঃ ২৫ জন বাঙালী যুবক, তাঁহার আত্মোৎসর্গ, উৎসাহ, স্বাধীনচিত্ততা, কার্যশক্তি, শ্রমগৌরবানুভূতি লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবন ও মরণ সার্থক হইবে। যাহারা বিদ্যাশিক্ষার্থ বিদেশ যান, তাঁহারা রমাকান্তের বিদ্যা ও চরিত্র উভয়ই লইয়া গৃহে ফিরিলে সোণার সোহাগা হয় ; অভাব পক্ষে তাঁহার চরিত্রের অনুসরণ করিলে দেশের আশা সফল হয়।”—“প্রবাসী”, আষাঢ় ১৩১৩ বাৎ, পৃঃ—১৭০-“বিবিধ প্রসঙ্গ”

প্রবাসী শ্রাবণ ১৩১৩ বাৎ প্রথম ছবি—“স্বর্গীয় রমাকান্ত রায়।”

## পরিষ্টিষ্ট (ঘ)

### (১) জাপান-প্রত্যাগত রমাকান্ত রায়ের— মাতৃভূমিতে অভিবন্ধন গীতি

হৃদয়ের অন্তঃস্থলে কি আনন্দ খেলেরে !

( আজি ) এই শুভদিনে শুভ সমীরণে সুখের লহরী ছুঁলে।

অদেশীবাঙ্কব পঞ্চবর্ষপরে      পতিত দেশের মুখোচ্ছল করে

ঘরে ফিরে আজি এলরে ॥

আমাদের ভাগ্যে এহেন হৃদিন,      এ ক্ষুদ্র জীবনে ঘাটবে ক'দিন ?

যদি বা ঘটেছে চল সবে মিলে      সুখের পাথারে ভাসিরে ॥

প্রাণের আবেগে করি সম্ভাষণ,      দুঃখ জালা সব হবে বিস্মরণ ।

তঁাহারি কুশল পরমেশ কাছে      করঘোড়ে সবে যাচিরে ॥

কি দিব হে সখে । কি আছে মোদের,

কৃতজ্ঞতা সহ ক্ষুদ্র হৃদয়ের

জন্মভূমি-জাত এ কুসুমহার

রায় রমাকান্ত । ধরহে

\* ( শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত )

### ( ২ ) জলসুখার কীর্তি-সঙ্গীত ।

বাবুর ধন্য জলসুখার ।

প্রত্যেক্ষেতে ওতাপকৃত চন্দ্রকুমার রায় ॥

দালান কোঠা সারি সারি নবদ্বীপের প্রায়

‘হরি’ বলে নৃত্য করেন সূর্য্যমণি রায় ॥  
 কুমারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বৈকুণ্ঠনাথ রায় ।  
 তাঁর গুণ, বশঃ গুণ জিলার জিলার গায় ॥  
 তাঁর পুত্র বীরভদ্র বিধুভূষণ রায় ।  
 মানব জনম সকল করে সম্মান্যগেতে যায় ॥  
 ( শ্রীমান্ চন্দ্র মোহন রায়ের প্রেরিত )

## ( ৩ ) জলসুখার “প্রকাশ”

- (১) চিরদিনতরে কাঁদাইয়ে সর্বজন,  
 ভাসিয়ে আত্মীয় বন্ধু বান্ধব স্বজন,  
 করেছ চির-গমন যোগীর আকার ।  
 প্রকাশ । প্রকাশ তুমি হিলে জলসুখার ॥
- (২) পুনঃ পুনঃ তব গুণ হয় হে স্মরণ,  
 একাধারে এত গুণ দেখি না কখন ।  
 কাঁদিছে সকলে কীৰ্ত্তি স্মরিয়ে তোমার ।  
 প্রকাশ । প্রকাশ তুমি হিলে জলসুখার ॥
- (৩) যে কেহ বিপদে পড়ি ডাকিলে তোমার,  
 নিজের বিপদ ভুলি যাইতে তথায় ।  
 যুগা পিত্ত ছাড়ি মলমূত্র পরিষ্কার ;  
 প্রকাশ । প্রকাশ তুমি হিলে জলসুখার ॥
- (৪) কি যে যাক্ষমত্র হিল চরিত্রে তোমার,  
 একবার হেরে লোক হইত তোমার ।



ভানুবিল ভানুগাছে সন্মান তাঁহার ;  
প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে জলসুখার ॥

(৫) যেখানেতে হত যত উৎসব ব্যাপার,  
সেখানেই কণ্ঠকর্তা ছিলে যে তাহার ;  
উপেক্ষিয়ে নিজ স্বার্থ, স্বাস্থ্য আপনার ।  
প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে জলসুখার ॥

(৬) সংকীর্ণনে যবে তুমি করিতে কীৰ্ত্তন,  
কি যে ভাবে ভাবিত হে তোমার বদন !  
নিরখি পাষণ্ড হৃদি গলিত আমার ।  
প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে জলসুখার ॥

(৭) এত যশ, এত গুণ করিয়ে ধারণ,  
নীচ বলে নিজেরে ভাবিতে অনুক্ষণ ।  
এই ভাব এঁনয়নে হেরিব কি আর ;  
প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে জলসুখার ॥

(৮) যেই উপকার ব্রত করিলে গ্রহণ,  
সেই পরোপকারে হে দিলে এ জীবন ।  
এমন জনম লাভ হবে কি কাহার ?  
প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে জলসুখার ॥

(৯) করিয়াছ প্রাণ দিবে যে পুণ্য সঞ্চয়,  
জগত-পিতার কোলে পাইবে আশ্রয় ।  
তোমা হতে পূর্ণ হবে শান্তির ভাণ্ডার ।  
প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে জলসুখার ॥

(১০) এই ভিক্ষা তব স্থানে মাগিহে সাদরে,  
 প্রবোধ প্রফুল্ল যেন বর তব করে,  
 তব মত কৰ্মনিষ্ঠ মতিমান্ জার ।  
 প্রকাশ ! প্রকাশ তুমি ছিলে, জলস্থখার ॥\*

\* স্বর্গীয় রমাকান্ত রায়ের মাতামহ ৬কৃষ্ণ গোবিন্দ রায় মহাশয়ের ভাঙ্গুগাছ  
 জমিদারী কাছারীর মাংনেব্বার ৬প্রকাশ চন্দ্র দাস মহাশয়ের আব্বাসয়ে  
 ( ২৯৯/১৩১২ বাৎ ) ৬শরচ্চন্দ্র রায় মহাশয়ের রচিত ।—( শ্রীমান্ প্রবোধ  
 চন্দ্র দাস হইতে প্রাপ্ত ) । তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র দাস এখন  
 আসাম গবর্ণমেণ্টের অধীনে গোয়ালপাড়া জিলার Addl. Superintendent  
 of Police নিযুক্ত হইয়াছেন ।

## (৪) ভ্রাতৃ-আত্মদেয় সেবা

[১৯৩৩, ২৩শে জুলাই রবিবার পূর্ববাঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ত্রিযুক্ত অমর চন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক বিবৃত ও তত্ত্ব-কৌমুদী পত্রিকা ১৬ই আশ্বিন, ১৮১৫ শক, সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে নিম্নাংশ উদ্ধৃত হইল।]

“এমন লোক দেখেছি, যারা উঠতে বসতে খেতে শুতে সর্বক্ষণ পরের সুখ সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখেন, এবং দিন-রাত্রিই লোকহিত সাধন করেন। অবসরের সময়টুকু তাঁরা রুখা নষ্ট না করে, কোনও না কোন উপায় আবিষ্কার করে লোকহিতে নিয়োগ করেন।

স্বর্গগত রমাকান্ত রায়, যিনি ১৯০৫-৬ খৃষ্টাব্দে স্বদেশী দ্রব্য প্রচারের আন্দোলনে প্রাণমন ঢেলে দিয়ে বঙ্গদেশে বিখ্যাত হইরাছিলেন, কিন্তু অন্নদিনের অকৃত্রিম দেশ-সেবার পরেই বিধাতার ইচ্ছায় যার অমূল্য জীবন মানব-দৃষ্টির অঙ্গীতে চলে গিয়েছিল, তিনি ঐক্লপ একজন লোক ছিলেন। তাঁর লোকহিত বই-পড়া লোকহিত ছিল না। বাগ্যাবধি তিনি পরার্থেই জীবন ধারণ করেছিলেন। ধনী পরিবারের ছেলে হইলেও তিনি অল্প বয়সেই গ্রামের নিতান্ত দরিদ্র লোকদের ঘরে গিয়ে তাদের সুখ দুঃখের অংশী হতেন; নানা কাজে স্ত্রীলোকদের সাহায্য কর্তেন, এবং জাতিভেদের নিয়ম অমান্য করে, তাদের গণসত্ত্ব অন্নাদি আহাৰ কর্তেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে, যখন তিনি শ্রীহট্ট সহরে পড়তেন, তখন একটি সমপাঠী বন্ধুর কলেরা হলে, তিনি বাসার সকল লোকের নিষেধ না শুনে, সেই বন্ধুর গুজ্রদার নিযুক্ত হয়েছিলেন। ২৩-২৪ বৎসর বয়সে যখন কলকাতার ছাত্রাবাসে বাস করছিলেন, তখন স্বচক্ষে দেখেছি, তিনি

কত প্রকারে আপন মেসের ও আপন ক্লাসের ছাত্রবন্ধুদের সাহায্য কর্তেন। তাঁর প্রীতি-পূর্ণ ব্যবহারে ও তাঁর আপন-ভোলা সেবায় প্রত্যেকে মনে কর্ত, তিনি তাকেই সবার চেয়ে বেশী ভালবাসেন। মেসের খিটির কোনও কাজে সাহায্য কর্তে পাল্লে, তাও তিনি হৃদয় দিয়ে কর্তেন। খির থাওয়া হল কিনা, সকলকে আহাৰ্য পরিবেশন করে সে নিজের জন্ত ভাল-তরকারি রেখেছে কিনা, তিনি রান্না ঘরে গিয়ে নিজ হাতে ঢাকনা খুলে দেখতেন। একসঙ্গে যখন বেড়াতে যেতাম, তাঁর মন কেবল আমাদের সঙ্গে গল্প-গুজব করার দিকে থাকত না; গাড়োয়ান হোক, মুটে হোক, দ্বীলোক হোক কেউ কোনও অন্ত্রবিধার পড়েছে দেখলে, তিনি অবিলম্বে তার সাহায্যে ছুটে যেতেন! বেড়াতে বেড়াতে শিয়ালদহের রেলওয়ে ষ্টেশনে উপস্থিত হয়ে, তিনি খুঁজতেন, কোন্ বৃদ্ধ বা কোন্ নারী ভিড় ঠেলে টিকেট কিনতে না পেরে আপনাকে বিপন্ন বোধ করছে। দেখতে পেলেই, অমনি তার কাছ থেকে পরস্যা চেয়ে নিয়ে, নিজে ভিডেব মধ্যে প্রবেশ কর্তেন, টিকেট কিনে এনে তার হাতে দিতেন।

সিনেট হলে পরীক্ষা আরম্ভ হবে। প্রথম দিন পরীক্ষার্থী ছেলেদের সেই বৃহৎ হলে নিজের নিজের সীট (seat) খুঁজে বার কর্তে অনেক সময় যায়। সেই সময়টুকু তারা যদি পোর্টিকোতে দাঁড়িয়ে পরীক্ষার বইয়ের উপর একটু খানি চোখ বুলিয়ে নিতে পারে, তা হলে তো তাদের উপকার হবে; অন্ততঃ পরীক্ষার পূর্ব মুহূর্তে উদ্বিগ্ন হয়ে ছুটোছুটি না করে যদি কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্তে পার, তাহলেও তো ভাল লিখতে পার্বে—এই চিন্তা করে রমাকান্ত রায় পরীক্ষা আরম্ভ হবার একঘণ্টা বা ততোধিক পূর্বে সিনেট হলে উপস্থিত হতেন, এবং সীট খোজার ব্যস্ত অপরিচিত ছেলেদের কাছে গিয়ে নম্র ভাবে বোলতেন—“আপনার রোল নম্বর কত বলুন তো; আপনার সীট খুঁজে বার করে দিচ্ছি। আপনি ততক্ষণ বাইরে গিয়ে

একটু পড়ুন।” ছেলেটা অচেনা যুবকের এই আশ্চর্য্য ব্যবহার দেখে অবাক হত। রমাকান্ত তাড়াতাড়ি সীট বাধ করে একটি একটি করে ছেলেদের ডেকে নিয়ে দেখিয়ে দিতেন, বলতেন—এই আপনার সীট। এখন নিশ্চিত মনে আবার গিয়ে একটু পড়ুন ; না হয় একটু বিশ্রাম করুন।

এই হল সেবার জীবন।.....

আজকাল হাজার হাজার যুবক বি. এ., এম. এ পাশ করে বেকার বসে থাকেন ; কাজকর্ম পান না। এ অতি দুঃখের বিষয় সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁরা রমাকান্ত রাঘ মহাশয়ের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সেবা কার্য্যে তাঁদের অমূল্য সময়ের সদ্যবহার করতে পারেন।”

## (৫) জাপান-প্রত্যাগত রম্যাকাশ রায়ের প্রতি

বিশ্বশিল্প-প্রিয়তুমি ভারত স্রুত্রে  
প্রশান্ত সাগরে  
গিয়েছ হে প্রিয়তম, ব্যাকুলিত প্রাণে  
স্বাধীন জাপানে।  
নব্য সভ্য-দেশে কত সয়েছ পরাণে,  
অগ্নান বদনে।  
খুলেছ স্বদেশী-তরে অভিনব দ্বার  
সুশিল্প শিক্ষার।  
বিগত দুর্ভিক্ষকালে ভারতের তরে  
দূর সিদ্ধু তীরে,  
কৈদেছিল প্রাণ, তাই অদম্য চেষ্টায়  
ভ্রাতৃগণ দায়,  
সাহায্য-সংগ্রহ অর্থ পাঠালে হেথায়  
অর্কলক্ষ প্রায়।  
স্বাধীন বিদেশী ছাত্র সহ পরীক্ষায়  
প্রতিদ্বন্দিতায়,  
উত্তীর্ণ হয়েছ তুমি সু-অধ্যবসায়  
গৌরব প্রভাষ।  
বিদেশী প্রতিভাশীল সুশিগণ হ'তে  
পুলকিত চিতে,  
কত সাধুবাদ তুমি লভেছ সাগরে  
লজ্জানত শিরে।  
বহুদবাগীশ যত ভ্রাতা কৃষ্ণকায়  
“বিদেশী জালায়”  
সাপ্তাহিকে চতুর্দিকে করিছে চিৎকার  
“শিল্প-ছারখার।”

চেষ্টে দেখ সাবধানে আজি একবার,

সে দোষ কাহার ?

খেতাবাহিত-পদ লভি সঙ্গমানে

গুণু নিজ গুণে

খনি তব বা' করিলে তুমি আবিষ্কার

আদৃত সবার ।

বিমুক্ত করেছ তুমি বিদেশী জাপানে

কর্তব্য সাধনে ।

ব-ইচ্ছায় কার্য্য ত্যজি নিজ জন্মস্থানে

উল্লসিত প্রাণে

ফিরে আস তাই তারা অতি সমাদরে

বিদ্যাবী 'ডিনাবে',—

বহুমূল্য হৈমঘডি দিল উপহার,

ধন্য গুণাধার !

সে স্ববার্ত্তা ঘোষে তাই দেশ দেশান্তরে

দূর সিন্ধুতীরে,

ভারতের উচ্চ প্রান্ত হিমাচল পাশে

ত্রিহট্ট নিবাসে

লিখিতে লেখনী নারে উল্লাসে জদয

ধন্য দয়াময় !

আগি আজি দিতেছি এ ক্ষুদ্র উপহার

লও এই বার ।

আন যা থাকিল হবে সময়ে আবার

রূপা বিধাতার ।

( শ্রীঅনাদিচরণ তব-বিশারদ, কাব্য-বিনোদ,

শ্রামবাজার নিত্যানন্দ প্রদায়িনী সভা ) ।

(6) MR. ROMA KANTA ROY ON JAPAN  
(Extracted from THE WEEKLY CHRONICLE,  
SYLHET, Tuesday, January 19, 1904.)

Mr. Roma Kanta Roy, whose presence in this town a few days ago excited so much public enthusiasm, has left for us a great deal to think over the low condition of our people. He gave us a glowing description of Japan—how she had been holding her own against other nations of the world in the race of material progress. He gave the reasons how Japan could assume her present position, while India, with a civilisation hoary with age, has been plunging deeper and deeper into the slough of poverty and degradation. Like India the diversity of language, prejudices of caste and the vain glory of ancient greatness have not been in the way of Japan to obstruct her path of progress. On the contrary, a meek but shrewd student of the world ever ready to adapt herself to the pressure of the environments of the new born situation, she has been sending abroad a host of her children in quest of knowledge which will bring bread and butter to her people. Like all progressive countries education is compulsory in Japan, and it is not the sort of education which produces Mr. Raleigh's discontented B.A's., but that which directs popular activities into channel that may lead to the production of wealth and its retention in the country. Such is the insatiable thirst for knowledge that grown up people already engaged in the various avocations of life attend night schools which exist in no inconsiderable numbers in Japan. We were, therefore, scarcely surprised to hear from Mr. Roy that the number of literate men and women in Japan are 95 and 92 per cent respectively of the total population, and that so many as 400 Technical Schools comprising the whole field of education in trade, arts, industries and agriculture are scattered over the country with a population of about 50 millions, while India containing a population of 300 millions does not claim even half a dozen worth the name. Thus, as Mr. Roy told us, the people of Japan command



and organise capital as if without effort and are dependent on their own resources for the every-day necessities of life. In short, the absence of the clashing interests of a ruling nation and the patriotism and enterprise of her people above all has made Japan what she is to day; while here in India we look up to our benign rulers with folded hands and up-raised eyes and, like so many children who are never destined to reach their adolescence, run in the keen cut and circumscribed path chalked out by them. The result is that the pitiless over crowding of masses of hungry human beings has been the greatest of all problems in this down trodden land. The panacea for all our ills, in the opinion of Mr. Roy, lies in the putting forth of strenuous efforts to produce trained intelligence among our people so as to create a diversity of occupations through which the surplus population may be drawn from the agricultural pursuits and led to find the means of subsistence in manufactures or some such supports. Indications from all sides point to the conclusion as the compass points to the pole that our rulers are not in a mood to give us all we want for the amelioration of the condition of masses. We have to shift for ourselves and direct our efforts mainly to the production of indigenous intelligence for popularising modern knowledge on the diverse occupations of life. Mr. Rama Kanta Roy has suggested the way, and that is to remove the high wall by which we have been shut up within the four corners of the country. What in effect he meant was that we must send troops of our youngmen abroad to learn the improved methods of arts and industries in the progressive countries of the world. He has also suggested the means wherewith to carry out that object. Mr. Roy's proposal, is a modest and practical one, for he simply wanted us to raise a fund by a monthly contribution of not more than one anna each from students and all. What a grand consummation this might lead to, if the idea were taken up by our countrymen at large, and it will be a pity if all the enthu-

siasm which Mr. Roy's proposal excited here a few days ago were to get cold for want of energetic workers. Blaming Government alone and neglecting our own duty will not profit us in this country. At the same time we must tell the reader that some of the highest authorities have held that the real study of the practical sciences, such as minerology and chemical analysis, will be conferring a great benefit both on our communities and the country, for it is the students of this type, such as Mr. Roma Kanto Roy is, who must eventually turn the vast unused resources of India to account.

(7) Mr. Roma Kanto Roy's Return from Japan (Quoted from The Bengalee, Friday, October 9, 1903).

We accord a hearty welcome to Mr. Roma Kanto Roy, M.E. (Japan), on his return from the land of the chrysanthemum to the shores of India. He is the first Bengalee youth who went to Japan for education and after a residence of five years in that country he has returned to India after having acquired a thorough knowledge, both practical and theoretical, of the science of engineering as applied to mines. He has been the pioneer in a path which will, we have no doubt, be trod by an increasing number of Bengalee youths in the future. For, there can be no doubt that the example and the influence of Japan is destined to play no unimportant part in moulding the character and shaping the ideals of New India. It is the privilege of all pioneers to encounter difficulties, begotten of ignorance, which are carefully avoided or successfully overcome by their more fortunate, because better-informed, successors. The letters of our Japan correspondent have already familiarised our readers with the early trials of the young Bengalee pilgrim in that foreign land and also with the story of his successful career there. His professors thought so highly of his abilities that they procured for him a situation in the service of a leading Japanese firm, and for two years he was employed in one of the largest collieries

in Japan. Mr. Roy has made his own designs which have the great merit of economising both labour and capital in working mines and he had the satisfaction of seeing one of his designs carried out by his employers at an expenditure of Rs. fifteen thousand. That a Bengali youth should have commanded the confidence, to such an extent, of a Japanese firm, is indeed very much to the credit of the former. On the eve of his departure for India Mr. Roy was entertained at a farewell dinner by the staff of the firm he had served so well, at the Imperial Hotel, which is the largest hotel in Tokyo, and presented with a gold watch as a token of the esteem in which he was held by them. Indeed Mr. Roy has left such an excellent impression upon the people of Japan that henceforth Bengalee students who may go to Japan for education are sure to meet with a cordial treatment from the great and growing nation. It may be mentioned here that it was mainly by his exertions that a fund of about half a lakh of rupees was raised in Japan in aid of the sufferers from the famine in India. In welcoming Mr. Roy we may be permitted to express a hope that as a mining engineer he will find plenty of work in Bengal which is the home of the great coal industry. It now remains for us to add that Mr. Roy comes of a respectable Zaminder family of SYLHET and that one of his uncles lately returned from England after having passed the final examination at the Cooper's Hill College.\*

## ভ্রম-সংশোধন

দুঃখের বিষয় এই গ্রন্থমুদ্রণে অনেক বর্ণগুন্নি ও অন্তান্ত ভ্রম রহিয়া গিয়াছে। নিম্নে তাহাদের কয়েকটি মাত্র সংশোধন করা হইল—

পৃষ্ঠা	ছত্র	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৬	১০	১৭৭৩	১৮৭৩
২২	১৪	অসীম	অসীমে
২৪	২৩	রমাকাস্তকে	রমাকাস্তকে
৩৬ ৫-৬		কিছুই যখন..... প্রতি পড়িয়াছিল	{ হইবে কে করিবে কিছুই যখন স্থির ছিল না তখন আমাদের দৃষ্টি সেই শালগ্রাম মহাভূজ রমাকাস্তের প্রতি পড়িয়াছিল।
৬৩	৩	অতি	অতিথি
৭৬	২০	তখন	কখন

## স্মৃতিপূজাগ্রন্থমালা

প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয়, গণ্ড।

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন—“তিন খণ্ডে সমাপ্ত এই স্মৃতিপূজা গ্রন্থমালা একটি নূতন ধরণেব জীবনীগ্রন্থ। লেখক আসামের জনশিক্ষা বিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর। জীবনে যে সকল মহাপুরুষ ও মনীষীর নিবিড় সংস্পর্শে আসিয়া ছিলেন তাঁহাদের কয়েকজনের জীবন ও প্রতিভা প্রকৃত বৈশিষ্ট্য কি তাহা লেখক এই গ্রন্থমালায় ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। প্রথম খণ্ডে লেখক দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে রবীন্দ্র-জীবন ও রচনা বিশ্লেষণ করিয়াছেন, দ্বিতীয়খণ্ডে-ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনা এই পর্যায়ে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও পণ্ডিত সীতানাথ তর্কভূষণ এই তিনজনের জীবন আলোচনা করিয়াছেন এবং তৃতীয়খণ্ডে অখ্যাত নরনারীর জীবনে ধর্মের প্রভাব ও প্রতিভার বিকাশ কতখানি সম্ভব তাহা লেখকের পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর জীবন বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। পুস্তকের মধ্যে লেখকের পাণ্ডিত্য, দৃষ্টিভঙ্গীর প্রসারতা এবং জীবনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও মমত্ববোধের পরিচয় পাওয়া যায়। ভাষা প্রাক্কল ও বলিষ্ঠ এবং প্রকাশভঙ্গীট স্বন্দর। পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অনাবিল আনন্দ লাভ করা যায়।”

গ্রন্থকার [পূর্বনাম শ্রীসতীশচন্দ্র রায়—ভূতপূর্ব শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর] কর্তৃক প্রণীত অন্যান্য গ্রন্থ—

বাংলা—( ১ ) উপনিষদের মর্মবাণী ( ২ ) নবযুগের শিক্ষা ও সাধনা ( ৩ ) ছেলেমেয়েদের প্রার্থনা ( ৪ ) উৎসবের প্রণতি ( ৫ ) অঞ্জলি ( ৬ ) জীবনবীণার বিচিত্র সুর। “প্রবাসী”, “বিশ্ববাণী” প্রভৃতি পত্রিকায় উচ্চ প্রশংসা প্রাপ্ত।

ইংরেজী—

( 1 ) The Bhagavad-Gita and Modern Scholarship  
(published by Messers Luzac & Co. London)

Some Opinions—

“It is doubtful whether a more useful and more important work has been done.....a better or more appropriate introduction to this great work can scarcely be conceived”—The Border Telegraph, Edinburgh.

“The author has very ably interpreted the root origin of the Gita in the light of modern thought”—The Modern Review.

“The book (the Bhagavad-Gita and Modern Scholarship) is a scholarly production .....will throw new light on the history of the origin and growth of the great Epic and the Gita and their mutual relation”—The Probuddha Bharat.

( 2 ) Training in Leadership and Citizenship for Young India, ( published by the University of Calcutta )

“A stream of educational gold runs unchecked through its three hundred pages”—the Rt Rev. G. D. Barne. D. D., Bishop of Lahore.

“The book carries a message of vital importance to India and is well worth general study.. ...the book comes at an opportune time”—The Statesman.

Sale proceeds of these books, being the property of Suryamani-Lalita Sahitya Bhavan, will go to the fund of the Vaishnava Theological University, Brindaban, Mathura, U.P. \*

(২) লালুসান

হরিহর

(৩) লাল টাল

সাহুসান

(৪) কালীকিশোর

মুকুন্দ

মধুবাচন্দ্র

(৫) কমলাকান্ত, রাধাকান্ত, লক্ষীকান্ত, রবীকান্ত, অীকান্ত

(শিচবা মুংক রায়েব পোস্তপুত্র রবীকান্ত) স্ববলা

চন্দ্রদাকান্ত

১) কিতীজ, হরীজ, ভূপেন্দ্র, হজাতা, নৃপেন্দ্র

(খ) ব্রহ্মাকান্ত রায়েব মাতৃবংশাবলি

(১) ভূগাধাস,

(২) মোহন লাল,

(৩) বনবল্লভ,

(৪) রূপনারায়ণ (জমিদার শাখা)

(৫) রাজারাম

(৬) ভাগ্যবন্ত

(৪) জানকীবল্লভ

(৭) কস্তা

বেলাসান

(৮) দেবগোবিন্দ

গৌরকিশোর

মুকুন্দানন্দ

বালকিশোর

ব্রহ্মকিশোর

হুলাচন্দ

কস্তা

(৯) কালচন্দ

পাণ্ডিত্য কস্তা ১

শরচ্চন্দ্র

কস্তা

(১০) কৃষ্ণকুমার কস্তা ৩

কস্তা

সনৎকুমার কস্তা ৪

(১১) মহীতোষ

জ্যোতোষ

কস্তা

অকুমার, শিশির, অক্ষাণ, সত্যীন্দ্র, বেদ্য রাণা, চন্দ্রক, টুঙ্গ কস্তা ৪

(১২) মৃণালকান্তি কস্তা

(১২) পরিতোষ, ত্রিভুজোষ, সন্তোষ,

(৯) নন্দকিশোর,

নবকিশোর

নন্দাবাসী,

পদ্মগোচন্দ,

কস্তা

কস্তা ৪

(১০) নবীনচন্দ্র, বিপিনচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র কস্তা ১

পোস্তপুত্র নবনারায়ণ

পার্বীচীচরণ কস্তা ২ পুলিনবিহারী কস্তা ২

(১১) নন্দলাল কস্তা ১

বিজয়কৃষ্ণ কস্তা ৩

নবকুমার, রমেশ, গৌরহরি, গোপীচরণ নগেন্দ্র, উদ্দেশ, কন্যা ১

(১২) গোপেন্দ্র, গোষ্ঠ, গজেন্দ্র, গোপাল কস্তা ৫

উষাকান্তি, উষাঙ্গদাস, জ্যোতির্দয়

(৯) মদনমোহন, কৃষ্ণগোবিন্দ,

চন্দ্রহরি

রামচন্দ্র

সুধর্মি,

কস্তা ২

(১০) কস্তা ২ বৈকুণ্ঠনাথ, অমরচন্দ্র, কস্তা ৫ পোস্তপুত্র চন্দ্রকুমার

বাধামণি রাধাবল্লভ, রাধাধামণি বড়বিহারী, ব্রহ্মবিহারী, সত্যীন্দ্র, অরুণ

(১১) বিধুভূষণ কস্তা ১

চিত্তরঞ্জন কস্তা ২

মনমোহন, কস্তা ১, রত্নজিৎ, কন্যা ৩ বনবিহারী কন্যা ৩ অশীষ

(১২) চিত্রকীর

চিত্রাব

কন্যা ৩

(১২) কন্যা

(৫) ১০৮

(৬) ১০৮







## স্মৃতিপূজାগ্রন্থমালা

প্রথমখণ্ড—বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ

দ্বিতীয়খণ্ড—ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনা

পবনহংস রামকৃষ্ণ

তরুভূষণ সীতানাথ

ধর্মগুরু শাস্তী শিবনাথ

তৃতীয় খণ্ড পিতৃদেব ও মাতৃদেবী

তিনখণ্ড একবে বাঁধানো—মূল্য ৫/-

প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ”—মূল্য ৪/-

চতুর্থ খণ্ড—স্বদেশপ্রেমিক রমাকান্তবায়—মূল্য ২।।০

প্রাপ্তিস্থান—

(১) চণ্ডীবুকষ্টল, শিলং

(২) চক্রবর্তী চাট্টাজ্জী এণ্ড কোং লিমিটেড,

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ১০

শ্রীহরিদাস নামানন্দ

স্বর্গামণি ললিতা সাহিত্য ভবন

ভক্তিনিবেশন

আশীষ কুটর, শিলং